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Préface

Voici une série de dix nouvelles écrites en 2024 par le Franco-
Suisse  isi  Dhamma,  détenu à  la  prison  centrale  de  Mandalé 
(Birmanie).  Ces  textes, à partager sans modération, étaient 
destinés à l’enseignement du français à trois élèves (adultes) 
birmans  : David, Michel et Antoine.

Ces  nouvelles  sont  classées par  ordre  de  difficulté 
croissante. Les  trois  élèves les  comprennent  intégralement, 
après quatre mois de cours (à peine deux pour Antoine).

Les dessins sont d’isi Dhamma. Les manuscrits ont été saisis au 
clavier par Michel. Aidé des deux autres, il va également les 
traduire en birman afin que les autres prisonniers puissent les 
lire.

Le blog d’isi Dhamma  : isi.lescigales.org



Le restaurant

Je  n’oublierai  jamais  cette 
belle  matinée  d’automne. 
J’étais une jeune blonde aux 
yeux  noisette.  Comme 
j’adorais manger, j’étais 
assez grosse. Je n’étais  pas 
riche  du tout. Malgré cela, 
j’aimais me rendre  dans les 
bons restaurants.  Ce  matin-
là,  en  passant  devant  un 
restaurant réputé de la ville, 
j’ai  senti  de  délicieuses 
odeurs.  Je  ne  pouvais  pas 
résister à la tentation !

D’abord, je devais trouver un 
compagnon, pour ne pas me 
retrouver toute seule à la 
table.

Comme je n’avais pas d’amis, je suis allée chercher un clochard 
pas  trop  sale.  J’ai  trouvé  un  homme au  regard  triste,  mais 
souriant. Ses vêtements n’étaient pas trop usés.

Mais comme il avait une petite barbe laide, je lui ai demandé de 
se raser. Quand je lui ai proposé de l’emmener dans un bon 
resto, il a vite trouvé un rasoir dans une poubelle. J’avais mis 
un pull noir et ma plus belle jupe. Nous étions prêts pour aller 
prendre un excellent petit déjeuner. Aussitôt entrés et installés, 
le garçon est venu vers nous, vêtu d’un beau costume noir, 
avec un élégant nœud-papillon.



— Bonjour Madame, bonjour Monsieur. Que désirez-vous ?

— Pour commencer, je prendrais une douzaine de croissants avec 
du beurre, du miel, de la confiture de fraise, de cerise et 
d’ananas, et un grand chocolat chaud avec beaucoup de lait. 
Ensuite, apportez- moi un jus d’oranges pressées avec une 
omelette au fromage et aux oignons, et du pain complet aux 
noix. Enfin, j’aimerais un mélange de céréales croquantes au 
yaourt, avec un gâteau au citron, des biscuits chocolatés, du 
flan, une glace à la banane et du thé à la menthe. Et toi, qu’est-
ce que tu veux ?

Le clochard n’avait pas l’habitude de manger dans un grand 
restaurant. Intimidé, il a juste déclaré qu’il se contenterait d’un 
café  et  d’un pain  au chocolat.  Moi,  j’adorais  faire  comme si 
j’étais riche. Je me tenais bien droite, je regardais seulement la 
table ou mes mains, je m’exprimais comme une princesse, avec 
une voix douce, lente et bien articulée. Mon compagnon, lui, ne 
ressemblait  pas à un prince. Il  semblait  à la fois nerveux et 
content.  Il  regardait  partout  autour  de  lui,  puis  il  m’a 
questionnée.

— Tu viens souvent ici ?
— Non, c’est la première fois. Mais je mange souvent dans 

les bons restos.
— Tu gagnes beaucoup d’argent ?
— Je me débrouille.
— Tu vas arriver à manger tout ce que tu as commandé ?
— Aucun problème… Je suis une ogresse !

Lorsque le garçon nous a servi, je n’ai plus dit un seul mot. 
J’étais bien trop occupée à dévorer ce délicieux p’tit déj !

Bien sûr, il y avait trop de choses, alors j’ai mis tout ce que je 
pouvais dans mon sac à main, comme du pain, des croissants, 
des biscuits et des pots de confiture, et aussi des sachets de 
sucre, de thé, et même des céréales. En me voyant faire, le 
pauvre n’arrêtait plus de rire. Une fois  que mon ventre était 



bien rempli, j’ai attendu que le gars aille aux toilettes, mais il ne 
bougeait pas de sa chaise. Alors j’ai commandé du café pour 
deux et suis aussitôt sortie dans la rue en prétextant un appel 
urgent à donner en privé, en lui promettant que ce ne serait 
pas long.

En fait, je ne suis jamais revenue. Moi non plus, je n’ai pas un 
sou et n’ai même pas de téléphone. Je suis aussi une clocharde. 
Je vis sous les  ponts,  car  je  n’ai  pas  de  chez  moi.  Je  suis 
désolée pour le clochard. Il a dû rencontrer de sales problèmes 
avec le restaurant, puis avec la police.

Quand je pense à son gentil visage et à son sourire timide, ça 
me rend un peu triste. Mais essayez de me comprendre ! Je ne 
pouvais pas faire autrement, je n’avais pas le choix, c’était plus 
fort que moi. J’avais tellement envie de manger des croissants 

tout chauds ! •



Le pouvoir de Julie

Laissez-moi  vous  raconter 
l’histoire  de  Julie,  une  petite 
fille pas comme les autres. Avec 
de grands yeux verts, elle avait 
un joli  visage  et  de  longs 
cheveux  dorés  qui  tombaient 
jusqu’aux genoux. Julie avait un 
pouvoir  magique,  mais  elle  ne 
voulait  le  dire  à  personne ; 
c’était son secret. Ce pouvoir lui 
permettait de changer la  taille 
de n’importe quelle chose. Ça 
ne marchait pas tout le temps, 
mais  seulement  une  fois  par 
année, au jour de l’an.

Une année, elle avait agrandi le  frigo.  Les  gâteaux  au 
chocolat qui étaient à l’intérieur étaient devenus deux fois plus 
gros. Aussi, après les avoir mangés, il y avait deux fois plus de 
place dans le frigo pour y mettre de nouveaux gâteaux.

Une autre année, Julie avait rendu un beau cheval blanc deux 
fois plus petit. Grâce à ça, elle pouvait facilement monter sur 
lui. En plus, elle pouvait même le faire rentrer dans sa chambre 
pour qu’il puisse passer la nuit près d’elle.

Un jour, le 31 décembre, elle était prête à utiliser son pouvoir. 
Vêtue d’une jolie robe à fleurs bleu ciel, assise sur son lit, elle a 
fermé les yeux et a souhaité très fort  :

« Je veux que le cerisier de l’école devienne deux fois plus 
grand ! Comme ça, il y aura beaucoup plus de cerises pour 
les écoliers ! »



Le lendemain, comme c’était le 1er janvier, l’école était fermée. 
Mais  Julie  voulait  aller  voir  comment  était  devenu  l’arbre. 
Quand elle est arrivée devant l’école, en regardant dans la cour, 
elle  a  été très déçue.  Le cerisier  avait  exactement la  même 
taille  qu’avant.  Elle  ne comprenait  pas  pourquoi  son pouvoir 
magique n’avait pas marché. À ce moment-là, un garçon de son 
âge, aux yeux bruns, est arrivé à côté d’elle.

Elle l’aimait bien, parce qu’il était mignon, mais aussi très gentil. 
Comme il avait l’air triste, elle lui a demandé pourquoi. Il lui a 
répondu qu’il avait un pouvoir magique, mais qu’aujourd’hui, il 
ne marchait plus. Julie était si surprise d’entendre ça qu’elle lui 
a immédiatement dit qu’elle avait aussi un pouvoir et le même 
problème que lui. Elle allait lui expliquer son souhait, mais elle 
voulait d’abord connaître celui du garçon. Alors il lui a dit  :

« Comme tu le sais, je suis dans la classe qui se trouve en 
face de la tienne, de l’autre côté de la cour. Comme moi, 
tu  es  assise  à  côté  de  la  fenêtre. J’adore te regarder 
pendant des heures. Malheureusement, je ne peux pas te 
voir. C’est à cause du cerisier qui te cache avec ses 
grosses branches. Alors, pour que je puisse admirer ton 
doux visage et tes beaux yeux mystérieux, j’ai  souhaité 
que le cerisier devienne deux fois plus petit. »

Quand ils ont compris qu’ils n’avaient pas perdu leur pouvoir, 
ils ont  bien rit et se sont promis de faire leurs prochains 
souhaits ensemble. •



Le boulanger

Jean-François faisait du pain 
depuis qu’il était tout jeune. Sa 
réputation  était  telle  qu’on 
n’hésitait  pas  à  parcourir  de 
nombreux kilomètres pour venir 
chercher du pain dans sa 
boulangerie.  Une  fois,  je  lui 
rendis visite.  Quand je poussai 
la  porte  de  la  boulangerie,  je 
fus  tout  de  suite  attiré  par  la 
merveilleuse odeur du bon pain 
frais. Le sourire bienveillant de 
la boulangère me fit également 
un bon accueil. La marchandise 
aussi me donna envie de rester 
dans  cet  endroit  agréable.  Les 
pains dorés étaient bien 
rangés  :

Les baguettes, les flûtes, les pains complets, les couronnes, les 
petits pains au lait, les croissants et les pains au chocolat.

En voyant cela, je ne pus pas attendre pour acheter un gros 
croissant et le dévorer. Comme je pris des nouvelles de Jean-
François, la femme ronde aux joues rouges me demanda si je 
souhaitais le rencontrer.

— Avec grand plaisir, lui dis-je.
— Attendez un instant, je vais le chercher, me répondit-elle. 

Presque  aussitôt,  elle  revint  et  me  dit  :  Il  ne  peut  pas 
venir ; il a du travail. Mais il a dit que vous pouvez aller le 
voir.



Ayant remercié la dame, j’entrai dans l’arrière-boutique, où le 
boulanger me reçut très gentiment.

— Bienvenue, mon ami ! Qu’est-ce que je peux faire pour 
vous ?

— Bonjour Monsieur. Est-ce que je pourrais vous poser 
quelques questions ?

— Allez-y, je vous en prie !
— Vous commencez tôt, le travail ?
— Je me lève à trois heures moins le quart, et à trois heures 

et quart, je suis déjà en train de préparer la pâte.
— Vous la recevez toute prête, ou vous la faites vous-même ?
— Je fais tout moi-même, bien sûr ! Je choisis la farine, la 

levure, les quantités, tout !
— Vous faites une ou deux fournées ?
— J’utilise le four toute la matinée, jusqu’à onze heures.

Comme j’étais curieux de voir comment il travaillait, il me 
montra tout  : la réserve des ingrédients, la pièce où reposait le 
pain, le four et la grande table en bois sur laquelle il préparait 
des brioches et des baguettes. Ensuite, je l’observais travailler 
avec rapidité et précision. Je remarquai des marques rouges sur 
ses bras.

— C’est quoi, ces blessures que vous avez aux bras ?
— Je me brûle souvent avec le four. Ce sont les risques du métier !
— Pouvez-vous me donner la recette de vos croissants ?
— Non, je regrette, c’est un secret professionnel.
— Il est facile à nettoyer, ce four ?
— Non, c’est un vieux four en pierre. Mais je le nettoie 

chaque après-midi, à la fin de mon travail. C’est mon 
grand-père qui l’a fabriqué de ses propres mains.

— Ah ? Vous êtes boulangers de père en fils ? Votre fils 
vous succédera alors ?

— Non, car je n’ai eu que deux filles. Laissez-moi vous 
poser une question à mon tour.

— Je vous en prie !



— Vous êtes journaliste et vous avez l’intention d’écrire un 
article sur ma boulangerie ?

— Non, pas du tout !
— Alors j’ai compris.

Soudain, le boulanger perdit son sourire. La peur et la colère le 
possédèrent.

— Que se passe-t-il ? m’exclamai-je, surpris.
— Vous êtes un inspecteur de l’hygiène, n’est-ce pas ? Je 

travaille exactement comme mon père et mon grand-père 
et nous n’avons jamais eu de plainte ! Nos clients sont 
toujours pleinement satisfaits de notre pain. Mais vous, la 
seule chose que vous savez faire, c’est chercher la petite 
bête… Si on respectait toutes vos règles d’hygiène, on ne 
pourrait même plus travailler ! Vous croyez que j’ai le temps 
de tout laver après chaque fournée ? Je suis très propre, 
sachez-le ! J’essaie seulement de faire mon métier 
normalement, avec amour !

— Je sais bien ! Mais je ne suis pas un inspecteur. Je suis 
un jeune boulanger et rêve de travailler auprès de 
vous, dans votre excellente boulangerie. •



Le tapis volant

Depuis le sommet de la 
colline, il y avait une jolie vue 
sur la ville et  ses  environs. 
Les  centaines  de  marches 
d’escalier m’épuisèrent. Après 
m’être  reposé  un  peu  en 
regardant  les  montagnes  au 
loin, je me levai. Tandis que 
je  fis  le  tour  du  site,  je 
retrouvai  par  hasard  un  ami 
d’enfance.

Nous  eûmes  plaisir  de 
constater  que  nous  nous 
entendions  toujours  aussi 
bien. Nous discutâmes un bon 
moment,  puis  décidâmes  de 
garder le contact.

— On se revoit quand ?
— Je ne sais pas, heu… Samedi prochain ?
— OK, ça marche ! Où ça ?
— Aucune idée… Où tu veux !
— Chez moi ?
— Tu habites où ?
— Laisse tomber, c’est trop compliqué à expliquer !
— On n’a qu’à se retrouver ici-même !
— Parfait ! À quelle heure ?
— Juste avant le coucher du soleil ?
— D’accord, j’y serai !
— Tu viendras à pied ou en moto ?
— Ni l’un ni l’autre !



En lui répondant, j’eus envie de rire. Je savais bien qu’il ne 
pourrait jamais deviner quel put être mon moyen de transport.

— En vélo ? En voiture ?
— Non.
— En train ? En bateau ? En avion ?
— Non plus !
— Alors comment tu viens ?
— En tapis.
— Comment ça, « en tapis » ? En tapis volant, tu veux dire ?
— Exactement !
— Tu as le permis ?
— Pas besoin.
— Et tu voles vite ?
— Comme un fou !
— Ce n’est pas dangereux ?
— Seulement pour les oiseaux !
— C’est facile d’atterrir ?
— Oui, c’est un jeu d’enfant !
— On peut voler à combien de personnes sur ton tapis ?
— Seulement moi, ou à deux, ça dépend.
— Ça dépend de quoi ?
— La deuxième personne ne peut être qu’une jolie jeune fille.
— Ah ouais ? Et pourquoi ça ?
— Parce qu’on doit rester collés l’un contre l’autre pendant 

tout le déplacement !
— Toi alors ! Tu me fais bien rire ! Et il est où, ton tapis ? 

Montre-le moi !
— Je l’ai lavé tout à l’heure, il est en train de sécher chez moi. 

Je suis monté à pied… Tu le verras samedi !

Mon ami semblait avoir du mal à me croire. Il crut que j’avais 
plaisanté.



Quand, le samedi suivant, l’heure du rendez-vous fut proche, je 
mis mon tapis dehors et m’assis dessus. Un tapis volant est 
sans  moteur  et  ne  consomme pas  une  goutte  d’essence,  ni 
charbon ni électricité.

Le plus surprenant, c’est que ça se pilote directement par la 
pensée. Un tapis n’est pas vivant, c’est juste un pouvoir externe 
qui permet de voler.  Ainsi,  je  décollai  d’un  seul  coup,  à  la 
verticale, puis survolai mon quartier en direction de la colline.

Dans la montée, je me posai pour acheter un jus de fruits. En 
me voyant atterrir, une jeune femme semblait impressionnée. 
Avec de beaux grands yeux admiratifs, elle me demanda si je 
pouvais l’emmener faire  un  tour.  Je  n’aurais  pas  souhaité 
mieux, bien que je n’aurais pas osé le lui proposer moi-même. 
Fier comme un chevalier, je la fis asseoir sur mon tapis, juste 
devant moi.

— Prête pour le décollage ?
— Euh… On ne risque pas de tomber ?
— Ne t’inquiète pas, je vais te mettre ta ceinture de sécurité !

Je l’adossai contre moi et l’attachai en la prenant dans mes bras 
avec douceur. Heureux d’être en si bonne compagnie, je fus 
réjoui  de  l’opportunité  de  m’envoyer  en  l’air  avec  cette 
charmante fille.

Néanmoins,  lorsque  j’ordonnai  en  pensée  à  mon  tapis  de 
s’envoler, il demeura immobile comme un tapis ordinaire. J’étais 
rouge de honte. Je demandai à ma jeune passagère de quitter 
le tapis un instant, et exigeai  qu’il se soulevât d’une 
cinquantaine de centimètres, ce qu’il fit aussitôt.

Toutefois, quand la fille reprit place sur lui, il se reposa au sol 
et ne bougea plus. Déçu par la limitation de mon tapis volant, 
j’étais sur le point de poursuivre mon vol seul, lorsqu’une vieille 
femme s’approcha de moi, toute essoufflée.

— Jeune homme !
— Oui, Madame ?



— Pourriez-vous me rendre un service ? À soixante-dix-neuf ans, j’ai 
du mal avec cet interminable escalier. J’apprécierais tellement 
que vous me conduisiez au sommet avec votre engin.

— Je regrette, Madame, mais mon tapis ne fonctionne pas 
avec deux personnes.

— Je ne vous crois pas. Allez, soyez gentil !
— Je viens juste d’essayer avec la demoiselle qui est là, et…

Sans même m’écouter, elle s’assit sur le tapis, devant moi, là où 
se fut assise la jeune fille. Sans espoir, j’essayai tout de même 
de  décoller,  juste  pour  lui  faire  plaisir.  À  mon  grand 
étonnement, nous nous envolâmes aussitôt.

Je pris la vieille dame dans mes bras pour sa sécurité. Afin de 
ne pas lui faire peur, je ne volais pas trop vite, mais elle me 
donna des coups de coude et me cria d’accélérer. Quand nous 
filions à grande vitesse, elle se mit à crier de joie comme une 
enfant.

Content de la rendre heureuse, je fis trois fois le tour de la 
colline avant de joindre le sommet. En arrivant, mon ami était 
déjà là. Il fut stupéfait  de  constater  que  je  me  déplaçais 
vraiment en tapis volant.

Après  m’avoir  chaleureusement  remercié,  la  grand-mère s’en 
alla.  J’enroulai  mon  tapis  et  le  mis  sur  l’épaule,  puis  nous 
allâmes dans un coin tranquille, en face du soleil qui était sur le 
point de se coucher.

Nous  parlâmes  de  choses  et  d’autres,  mais  surtout  de  mon 
tapis, qui semblait le fasciner. Soudain, il se mit à rire.

— Au fait, la « jolie fille » que tu as transportée tout à 
l’heure, elle n’avait pas l’air si jeune !

— Non, elle a presque quatre-vingts ans.
— Je croyais que tu n’acceptais que les jeunes filles…

Je lui expliquai ce qui s’était passé et il en conclut un problème 
de poids.  Comme je n’en étais pas sûr, il me conseilla 
d’effectuer des tests. Il  s’assit avec moi sur le tapis et nous 
pûmes  nous  élever  de  quelques  mètres.  Tout  autant 



impressionnées que les autres, trois jeunes filles s’approchèrent 
de nous.

Je refis le test avec chacune d’elles. Avec la première, qui était 
très mignonne, le tapis resta collé au sol. Avec la deuxième, qui 
était  tout  aussi  jolie,  le  tapis  ne  bougea  pas  plus.  Avec  la 
troisième, par contre, qui devait pourtant être aussi lourde que 
les  deux  autres  réunies,  mon tapis  s’envola  d’un  seul  coup, 
exactement  comme  avec  mon  ami.  Je  réfléchis  un  peu  et 
compris.

Je croyais tout savoir sur mon tapis, mais je venais d’apprendre 
autre chose sur son fonctionnement. Comme son pouvoir était 
directement lié  à ma conscience, il pouvait voler seulement 
quand mon esprit était pur, c’est-à-dire pas sous l’emprise du 
désir.

Soudain, un homme s’empara de mon tapis, courut et sauta sur 
une moto, puis disparut en quelques secondes par la route qui 
descendait vers la ville. Mon ami fut choqué, il était désolé pour 
moi.

Tout en restant calme et souriant, je lui déclarai qu’un tapis 
volant ne fonctionne qu’avec son propriétaire et qu’en plus, en 
cas de vol, de perte ou d’oubli, il revient automatiquement vers 
lui. C’était là l’avantage de tout ce qui marche avec l’esprit.

Alors que j’étais à peine descendu de quelques marches sur le 
chemin  du retour, mon tapis vint me chercher pour me 
ramener à la maison, à  travers les magnifiques dernières 
lueurs du jour. •



Les pommes de mon 
grand-père

Quand j’ai  découvert la nouvelle maison de mon grand-père, 
j’avais huit ans. Avec ma mère, nous y étions allés passer la 
journée. J’adorais nourrir les lapins, marcher pieds-nus dans la 
boue, courir après les papillons… C’était la pleine campagne ! 
Un  peu  plus  haut,  il  y  avait  une  rangée  de  grands 
pommiers. Lorsque je vis leurs pommes, bien grosses et bien 
rouges, je voulus aussitôt croquer dedans.–

— Papy, est-ce que je 
peux aller prendre 
des pommes ?

— Non, Louis.
— Alors juste une 

seule, s’il te plaît !
— Non, on ne peut 

pas y toucher.
— Mais pourquoi ?
— Il faut laisser faire la 

nature ! Attends 
qu’elles soient prêtes, 
elles tomberont 
toutes seules.

Elles  étaient  si  attirantes  que  je  voulus  au  moins  aller  les 
admirer  de  près. Malheureusement, mon grand-père me 
l’interdit. Il m’expliqua que c’était trop dangereux, car il y avait 
de nombreux serpents qui vivaient sous les pommiers.



En voyant ma déception, Papy me donna trois petites pommes 
pas  belles.  À  moitié  vertes  et  à  moitié  jaunes,  elles  étaient 
acides et peu sucrées. Ensuite, mon grand-père me proposa de 
prendre ses pommiers en photo. Ce jour-là, je ne dis plus rien, 
car je ne voulais pas me disputer avec lui. Je trouvais dommage 
de ne pas profiter de ces pommes qui avaient l’air d’être déjà 
bien mûres et si délicieuses. Je pensais que mon grand-père 
risquait de toutes les laisser pourrir.

La prochaine fois que nous allâmes chez lui, je croyais que la 
saison des pommes serait terminée. Pourtant, celles de mon 
grand-père étaient  toujours  aussi  grosses  et  rouges  que  la 
première fois.

— Papy, comment tu fais pour avoir des pommes aussi belles ?
— Je m’en occupe très bien, Louis.
— C’est-à-dire ? Explique-moi !
— Ça, c’est un secret !
— Tu ne veux pas me le dire ?
— Quand tu seras grand…

Dans la journée, j’aperçus deux petites filles qui jouaient sous 
les pommiers.

— Papy, regarde les gamines, là-bas ! Tu n’as pas peur 
qu’elles te piquent tes pommes ?

— Pas de problème ! Ce sont des voisines, elles sont honnêtes.

Je voulais juste m’assurer que mon grand-père ait vu les filles, 
qui  se  trouvaient  en  plein  milieu  de  l’endroit  où  étaient 
supposés vivre les serpents. Comme il ne leur a pas hurlé de 
vite s’éloigner, je compris qu’il se moquait de moi.

Prêt à désobéir, je décidai d’aller goûter une de ces pommes 
qui me faisaient envie depuis longtemps. Pendant que toute la 
famille buvait le café, je dis que j’allais faire pipi. Arrivé devant 
les toilettes, j’ouvris et fermai la porte, puis sortis de la maison 
sans  un  bruit.  Je  grimpai  la  pente  et  sautai  par-dessus  la 



barrière qui se trouvait devant les beaux arbres. Sans attendre, 
je cueillais une pomme facile à atteindre.

Aussitôt qu’elle fut dans ma main, je compris le secret de mon 
grand- père pour avoir d’aussi belles pommes. Dans cet arbre, il 
n’y avait que des boules en plastique vides  ! Je compris 
aussi pourquoi ces  « pommes »  avaient  toutes  la  même 
taille, ne tombaient pas et ne pourrissaient pas. D’ailleurs, je 
reconnus  les  feuilles  de  l’arbre  :  ce  n’était  même  pas  un 

pommier ! •



On est bien ici

Pour acquérir un peu de paix 
intérieure,  j’avais  effectué 
une  retraite  de  méditation. 
C’était  dans  un  magnifique 
pays  exotique,  que  j’ai  pu 
visiter pendant quelques jours 
avant mon retour. Quand j’ai 
pris l’avion, j’étais heureux à 
l’idée de retrouver ma petite 
famille.  Après  l’atterrissage 
dans mon pays, j’ai récupéré 
ma valise puis  ai  passé  la 
douane. Là, un chien est venu 
me renifler.  Il  avait  l’air  très 
intéressé par ma sacoche.

Deux douaniers m’ont emmené dans un de leurs bureaux. Ils 
ont  vidé le contenu de ma sacoche sur une table. Parmi les 
affaires, il y avait une petite poupée. L’un des douaniers la prit 
et, le regard noir, m’a interrogé.

— C’est quoi, ça ?
— Comme vous le voyez, c’est une poupée.
— Vous jouez à la poupée ?
— C’est un cadeau pour ma fille de sept ans.

Soudain, il arracha la tête de la poupée et vida le corps dans un 
petit bac en plastique. Elle était pleine d’une poudre fine qui ne 
devait  pas  être  de  la  farine.  J’étais  stupéfait.  Le  douanier 
ricana.



— C’est ça, le cadeau que vous vouliez offrir à votre fille ?
— Je ne me serais jamais douté qu’il y avait de la drogue à 

l’intérieur !

J’ai tenté de lui expliquer qu’un garçon me l’avait vendue à un 
bon prix, à l’aéroport de départ, dans le but de passer de la 
poudre, mais il n’a pas voulu me croire. Le soir-même, je me 
retrouvais en prison, sans même avoir pu voir ma famille. Ma 
frustration était immense. Chaque mois qui passait, ma femme 
et  ma  fille  me  manquaient  de  plus  en  plus.  Le  temps  me 
semblait si long, c’était un véritable cauchemar. Hormis un lit et 
une chaise, il n’y avait rien dans ma cellule. Sur les murs, 
d’anciens détenus avaient exprimé leur malheur avec des textes 
plaintifs. D’autres  s’étaient contentés d’aligner de nombreux 
traits verticaux pour marquer la durée de leur détention. Je ne 
pouvais  que  partager  leur  peine.  Cependant,  une  inscription 
m’était insupportable.

Dans un coin du plafond, il était écrit en grosses lettres  : « On 
est bien ici ». Allongé sur mon lit, je ne voyais que cette phrase 
que je maudissais. J’ai tout fait pour la faire disparaître, mais je 
n’y suis jamais parvenu. Celui qui a écrit cela devait disposer 
d’une  haute  armoire.  J’aurais  voulu  l’étrangler.  Comment 
pouvait-on « être bien ici» alors qu’on était privé de presque 
tout ? Ma seule consolation était de pouvoir méditer un peu.

Un jour, j’ai reçu une lettre de ma femme. J’aurais préféré ne 
pas  la  recevoir.  Ses  mots  m’ont  rendu  encore  dix  fois  plus 
malheureux. Il s’agissait d’un message plein d’amour, qui faisait 
remonter à la surface tant de souvenirs, de choses que j’aimais 
et dont je n’avais pas accès. Ma fille avait également contribué 
à la lettre avec d’adorables fautes d’orthographe, pour me dire 
combien elle se réjouissait de mon retour afin que je l’emmène 
au manège et qu’on aille manger des glaces ensemble.



Depuis ce jour-là, je n’ai pas cessé de m’imaginer dans notre 
petite  maison  joliment  fleurie,  auprès  de  ma  femme,  me 
régalant avec la ratatouille qu’elle préparait à merveille. Chaque 
jour, je voyais ma fille m’offrir son plus beau sourire, tandis 
qu’elle tournait sur le manège, je songeais aux glaces que nous 
engloutirions avant qu’elles n’aient le temps de fondre.

L’année suivante, le jour tant attendu arriva ; j’étais de retour 
chez nous. Tout n’était que pur bonheur  : les voix de mes deux 
chéries, la tendresse de ma femme, sa délicieuse ratatouille, les 
cris de joie de ma fille sur le manège, ses rires quand elle se 
mettait  de la glace de partout… Cependant, ce bonheur que 
j’avais  attendu  de  nombreux  mois  n’a  pas  duré  plus  de 
quelques jours.

Après avoir mangé trois fois de la ratatouille et être allé autant 
de fois au manège et chez le marchand de glaces, les choses 
avaient perdu de leur saveur. Je me suis vite lassé de ce que, 
depuis la prison, je percevais comme le Paradis éternel. J’en 
avais  tout à coup assez de tenter de satisfaire,  en vain,  les 
nombreuses exigences de ma femme. J’en avais marre de ce 
manège qui ne faisait que tourner en rond. Je ne supportais 
plus les caprices de ma gamine et sa mine boudeuse parce que 
je ne l’emmenais plus au manège.

En prison, je m’étais habitué à une certaine tranquillité qui me 
manquait plus que tout. À la maison, je n’avais presque plus de 
temps pour moi- même. J’étais comme un esclave. Un jour, j’ai 
craqué.  J’ai  volé  une  voiture  de  luxe,  j’ai  roulé  cinq  cents 
mètres, puis j’ai attendu la police. Peu de temps après, je me 
suis de nouveau retrouvé en prison. On m’a remis exactement 
dans la même cellule.

Enfin, j’étais libéré ! Aussitôt, je me suis senti en paix. Et je 
savais que le bonheur auquel je goûtais désormais était un 
bonheur dont on ne pouvait pas se lasser. Je parvenais enfin à 



apprécier l’instant présent, car je n’étais plus enchaîné, ni par 
les désirs, ni par les contraintes qui vont avec.

Quand, la nuit venue, je me suis allongé sur le lit, j’observais 
ma cellule avec le sentiment d’être chez moi. Là, je revoyais 
cette phrase écrite  avec laquelle j’étais maintenant tellement 

d’accord  : « On est bien ici ». •



Il ne faut pas tricher !
Jérôme sort  du restaurant en toute hâte, avec deux grosses 
bouteilles  dans les mains. Quand il entre dans son 
appartement, Léa, neuf ans, lui saute dans les bras, heureuse 
de revoir son papa. Pauline, sa femme, a l’air étonné.

— Comment ça se fait 
que tu rentres si tôt ?

— Ça devrait te faire 
plaisir, non ?

— Tu ne devais pas 
bosser, ce soir ?

— Si, si ! j’étais au 
resto, mais ça s’est 
mal passé avec le 
chef…

— Quoi ? Tu t’es fait virer ?
— Ouais, mais tu as vu 

ce que je leur ai 
piqué ? Deux belles 
bouteilles de 
champagne, et ils n’y 
ont vu que feu !

— Et comment on va 
faire pour le loyer, la 
bouffe et le reste ?

— Je vais retrouver du
boulot, ne t’en fais pas, va !

Pauline ne dit plus un mot. Elle s’installe devant la télé. Quand 
son mari  la  rejoint,  c’est  l’heure  du  tirage  du  Loto.  Le 
présentateur indique que celui ou celle qui a trouvé les six bons 
numéros peut  gagner  jusqu’à  trois millions d’euros, ce qui 
fait rêver Jérôme. Dès que le triage  commence, d’une voix 



neutre, Pauline dit « trente-neuf » et quelques secondes après, 
on peut voir sortir le numéro 39.

— Bravo ! s’exclame Jérôme. Tu avais une chance sur cent.
— Non, avant-hier, dans un rêve, j’ai vu tous les bons numéros.
— Alors c’est quoi, le suivant ?
— Quatre-vingt-deux.

Un instant après sort le numéro 82. Les yeux écarquillés par 
l’étonnement, le mari prononce tout bas « une chance sur dix 
mille ». Lorsqu’elle devine encore le numéro suivant, il ne peut 
plus  parler.  Il  se  contente  de  penser  « une  chance  sur  un 
million ». Au numéro suivant, il ne peut plus parler ni penser.

La femme finit par donner les six bons numéros avant qu’ils ne 
sortent. Au tirage du dernier, Léa applaudit de joie en félicitant 
sa maman qui, elle, demeure impassible. Jérôme a le cœur qui 
bat si fort qu’il lui faut plusieurs profondes respirations pour se 
calmer un peu. Alors, il interroge sa femme.

— Rassure-moi, tu as joué ?

Comme elle reste muette, faisant comme si elle n’avait  rien 
entendu, il s’énerve et se met à crier.

— Bordel, tu as joué au Loto ou pas ?

C’est Léa qui lui répond, le sourire jusqu’aux oreilles.

— Oui, on est allées toutes les deux au bureau de tabac, 
hier, pour jouer au Loto.

— Super, ma chérie, vous avez très bien fait !

Comme il  est  soulagé et  sa  femme de mauvaise  humeur,  il 
demeure dans ses pensées. Des questions le tiraillent. Pourquoi 
Pauline n’est-elle pas plus enthousiaste ? A-t-elle dépensé toute 
son euphorie le jour où elle s’est réveillée avec tous les bons 
numéros en tête ? Pourquoi tient-elle tant à ce que je travaille 
maintenant que nous sommes si riches ? La seule conclusion à 



laquelle il parvient, c’est qu’elle ne veut pas partager, qu’elle 
souhaite investir ailleurs. Il décide d’attendre le lendemain pour 
lui en parler ouvertement.

Le matin suivant, quand Jérôme se réveille, Pauline n’est plus 
là. En entrant dans la cuisine pour se faire un café, il aperçoit 
un petit mot de sa femme. Furieux, il jette violemment le papier 
à la poubelle, puis fume trois cigarettes à la suite en tremblant 
de tout son corps.

— J’aurais dû m’en douter ! Maintenant qu’elle est pleine de 
fric, je ne l’intéresse plus, alors elle m’a abandonné comme 
un vieux mouchoir ! Et dire que j’allais ouvrir une bouteille 
de champagne pour fêter le gain !

Soudain, une porte s’ouvre. C’est Léa qui sort de sa chambre, 
les  yeux  encore  bridés  par  le  sommeil.  Il  s’empresse  de  la 
serrer fort dans ses bras et la couvre de bisous. Il est étonné, 
mais si heureux qu’elle ne soit  pas partie avec sa mère. 
Pendant qu’ils prennent le petit déjeuner, il met  sa  fille  au 
courant, s’exprimant sans détour.

— Maman est partie.
— Oui, j’avais remarqué.
— C’est tout ce que ça te fait ? Elle a laissé un mot.
— Ah ouais ? Et qu’est-ce qu’elle dit ?
— Heu… Attends, je vais te le lire…

Jérôme se sent bête ; il a froissé le mot sans même le lire. Il le 
récupère dans la poubelle et le découvre en même temps qu’il 
le lit à la petite  :

« Comme j’ai quelques courses à faire et que Nathalie m’a 
invitée à manger, je rentrerai seulement en fin d’après-midi. Tu 
trouveras un reste de gratin et des avocats dans le frigo. Bisous 
à vous deux. »

Réalisant l’inutilité de son emportement, Jérôme ressent l’envie 



de crier  de soulagement, mais il s’efforce de rester naturel 
devant sa fille. Quand il regarde l’heure, il sursaute.

— Léa ! T’es vachement en retard pour l’école !
— On est mercredi, je te rappelle.

Décidément, Jérôme ne cesse pas de se faire piéger par des 
fausses suppositions. Il en conclut qu’il est vain de penser quoi 
que ce soit à propos de ce billet de loterie tant qu’il ne l’aura 
pas vu de ses propres yeux. Il se dit alors qu’il est probable que 
Pauline l’ait perdu, ce qui expliquerait pourquoi elle n’était pas 
encline  à  discuter  avec  lui  de  ce  qu’ils  feraient  de  tout  cet 
argent. Mais là encore, ce n’était qu’une supposition !

— Dis voir Léa, est-ce par hasard tu sais où maman elle a 
mis le billet de Loto ?

— Oui.
— Où ça ?
— Je ne peux pas te le dire.
— Ah ouais ? Et pourquoi ?
— Parce que c’est un secret.
— Ne t’en fais pas, je ne le dirai à personne !
— Si je te le dis, ce n’est plus un secret !
— Dis-moi tout de suite où il est ! s’impatiente Jérôme. Je le 

prendrai pas, j’ai juste besoin de le voir, c’est important.

Plus maligne qu’elle n’en a l’air, Léa fait une proposition à son 
père en lui imposant ses conditions.

— Si tu m’emmènes chez une copine juste après manger et 
que tu m’autorises à y rester jusqu’à demain matin, je te 
dirai où il est.

— Non, ça ne peut pas attendre, je dois le voir 
maintenant ! Mais après, je t’emmène où tu veux, ma 
chérie !

— Ah ouais ? soupire-t-elle. Elle hésite, puis lâche  : Bon, 
d’accord. Mais t’as intérêt à faire comme je t’ai dit !

— Sinon quoi ? ricane-t-il. Tu me frappes ?



— Sinon je ne pourrais plus jamais te faire confiance !

Elle plonge son petit regard noir, aussi intense que troublant, 
dans les yeux de son père. Cela provoque en lui une crainte 
glaciale égale à l’amour qu’il a pour elle. Pour rien au monde il 
ne voudrait voir s’abîmer la confiance de sa fille.

— Marché conclu ! Chez qui tu veux aller ?
— Promets-moi d’abord que tu tiendras ta parole ! exige-t-elle.
— Promis ! Bon, je t’emmène chez qui ? Amandine ? Charlotte ?...
— Alexia !
— Ah non, pas Alexia, hors de question ! Elle est trop vulgaire, 

cette gamine !
— Papa ! T’as promis !

Léa jette de nouveau son regard glacial et menaçant sur son 
père qui, préférant l’éviter, baisse les yeux. Piégé, il tente au 
moins de la faire changer d’avis.

— OK, OK ! Mais tu ne crois pas que tu devrais éviter les 
mauvaises fréquentations ? N’oublie pas que c’est une 
voleuse !

— Elle a juste chipé quelques bonbons dans une épicerie. 
Et toi ? T’as pas volé deux bouteilles de champagne, 
hier ?

— Bon, tu me le fais voir, ce billet de Loto ?

Un sourire de vainqueuse aux lèvres, la fillette se dresse debout 
sur une  chaise, récupère le billet caché sous une boîte de 
conserve et le tend à son père. Il le vérifie aussitôt en détail. Il 
commence bien par 39 – le seul numéro qu’il a mémorisé – et il 
est  bien daté de l’avant-veille.  Il  ressent un frisson quand il 
songe que ce bout de papier vaut trois millions d’euros. Il ne 
parvient pas à le réaliser vraiment.

Léa reprend le billet et Jérôme commence à préparer le repas 
en améliorant le gratin avec de la crème et du fromage. Quand 
la petite sort de la cuisine, il constate qu’elle n’a pas remis le 



billet dans sa cachette.  Il  place son œil  sur une fente de la 
vieille cloison en bois qui sépare la cuisine du salon, dans lequel 
il vient d’entendre sa fille entrer.

Il la voit s’approcher d’un vase. D’un geste prompt, elle cache le 
billet  de  loterie  sous  le  vase.  Il  est  alors  bien  triste  de 
s’apercevoir qu’il y a quand même des choses pour lesquelles 
sa fille ne lui fait pas confiance.

Après  le déjeuner,  équipée de son cartable,  d’une tenue de 
rechange et de ses affaires de toilette, Léa est conduite par son 
papa à l’endroit convenu. Alexia habite une maison imposante, 
au style ancien avec de hautes colonnes, mais de construction 
récente. L’entrée donne sur un salon digne d’un palace, avec de 
nombreux canapés en cuir blanc et un  mobilier  assorti,  au 
design unique. Aussitôt, les deux copines courent en riant de 
joie  dans  l’escalier  et  disparaissent  à  l’étage.  Jérôme  se 
retrouve seul avec le père d’Alexia.

Il s’agit d’un homme corpulent et autoritaire dont le regard met 
mal  à  l’aise.  Aussi  blanche  que  son  salon,  sa  tenue 
vestimentaire met en valeur les gros rubis rouges qui ornent 
ses doigts. Il scrute Jérôme de la tête aux pieds, puis, après lui 
avoir fait apporter une bière dans un grand verre stylé, d’une 
voix forte et arrogante, il se met d’emblée à le tutoyer.

— C’est quoi ton boulot ?
— Je suis cuisto, mais… je viens de perdre mon emploi.
— Ah ouais ? Moi, je peux t’en donner un autre, si tu veux !

Sa phrase finit dans un rire long, gras et narquois. Jérôme se 
contente de lui retourner la question.

— Et toi, tu fais quoi comme boulot ?
— Moi ? Je n’ai pas besoin de boulot, moi ! Ou alors, mon 

boulot, c’est de donner du boulot aux autres !

Le  gros  homme  repart  dans  son  rire  affreux  et  se  tait 



brutalement, l’expression figée. Il se penche vers son invité et 
plante sur lui un regard déstabilisant. Sur un ton grave, il lui 
lance une proposition.

— Cinq mille euros en dix jours, ça t’intéresse ?
— Ça dépend !
— Je te mets à l’essai !

Il frappe deux coups secs dans ses mains. Un homme apparaît, 
pantalon blanc et chemise noire. Son patron crie : « Un kilo ! » 
Et la minute suivante, l’homme lui remet un gros sachet encore 
plus blanc que le salon. Aussitôt, il le lance à Jérôme. Lorsque 
ce dernier s’aperçoit qu’il tient un kilogramme de cocaïne, il le 
lâche au milieu de la table basse située entre lui et son hôte 
douteux.

— Je ne touche pas à ça, moi !
— Écoute-moi bien ! ordonne le bandit, sans tenir compte de 

l’avis de Jérôme. Je ne répéterai pas… Avec ça, tu en tires 
facilement vingt-deux mille euros. Si tu te débrouilles bien, 
tu peux aller jusqu’à vingt-cinq mille. Tu me ramènes vingt 
mille, le reste, c’est pour toi. Tu as dix jours.

— Désolé, mais je ne suis pas un dealer !
— Dans la vie, on ne fait pas toujours ce qu’on veut.
— Moi si !
— Après tout, tu as raison… Tu peux faire ce qu’il te plaît ! 

ricane le mafieux. Mais ce que j’ai oublié de te dire c’est 
que ta fille ne sortira de chez moi que lorsque j’aurai mes 
vingt mille.

— Ne mêle pas Léa à ça !
— Sois tranquille ! Elle adore être ici. Elle et Alexia s’entendent 

à merveille. Durant ces dix jours, elle ne manquera de rien, 
tu as ma parole ! Par contre, si au onzième jour je n’ai pas 
mon fric ou si tu dis un seul mot aux flics, tu peux être sûr 
que tu ne la reverras plus jamais.

Sans rien ajouter, Jérôme prend le sachet de poudre et se met 
en  route  pour  rentrer  chez  lui.  Cependant,  il  emprunte  le 



premier  chemin  forestier  et  s’arrête  devant  un  étang.  Sans 
hésiter un instant, il crève le sachet blanc à l’aide de ses pouces 
et le vide entièrement dans l’eau. Soulagé de s’être débarrassé 
de cette importante quantité de drogue, il reprend le volant.

Tout en roulant, il effectue un calcul mental  : trois millions 
moins vingt mille, ce qui fait deux millions neuf cent quatre-
vingt mille. Il constate alors avec joie que la somme exigée par 
le bandit n’est qu’une miette comparée au gros lot remporté 
par sa femme. Même si celle-ci ne voudrait pas partager son 
gain, elle donnerait forcément les vingt mille euros pour pouvoir 
récupérer sa fille. Néanmoins, Jérôme craint sa réaction.

Une demi-heure plus tard, il est de retour chez lui, où Pauline 
vient  également  de  rentrer,  donc  plus  tôt  que  prévu.  Il  se 
prépare à répondre avec prudence aux questions de sa femme. 
Il ne veut pas qu’elle apprenne le chantage auquel leur fille est 
dangereusement liée, tant qu’il n’aura pas pu la récupérer.

— Coucou Chérie ! Ça va ?
— Ça va. Et Léa, elle est où ?
— Je viens de l’emmener chez sa copine Alexia. Elle reste 

deux ou trois jours.
— Quoi ? On avait dit qu’on ne la laisserait plus aller chez 

cette chipie !
— Elle a tellement insisté. Et elles s’amusent comme des 

folles, tu sais.
— Appelle-la ! Je vais lui parler.
— Heu… C’est bête, mais j’ai oublié de prendre leur numéro.
— C’est malin ! Bon, j’irai la voir demain matin à 

l’ouverture de l’école.
— Demain, ils partent deux jours à la mer.
— Alors emmène-moi chez eux tout de suite !
— C’est que… Là, ils sont allés passer la nuit chez une tante. 

Et… Je ne sais pas où elle habite.

Fâchée, Pauline s’enferme dans la salle de bain. Son mari 



préfère la voir réagir ainsi plutôt qu’elle sache la vérité. Tandis 
qu’elle prend sa douche, il profite de l’occasion pour aller dans 
le salon. Jamais il n’a éprouvé autant de stress en soulevant un 
vase.

Le billet de loterie est toujours là. Jérôme se sent beaucoup 
mieux. Il le prend et file au bureau de tabac du coin. Il remet le 
billet à la vendeuse, qui le valide dans la machine.

— Bravo Monsieur, vous avez gagné ! Je vous règle tout de suite…
— Quoi ?? Vous ne pouvez pas avoir une telle somme en 

caisse, c’est impossible ! Ah, vous voulez parler d’un 
chèque, bien sûr !

— Pour cinq euros, ça ne sera pas nécessaire.
— Comment ça, cinq euros ??

Son cœur manque un battement. Il se précipite chez lui. Quand 
il entre dans l’appartement, sa femme sort tout juste de la salle 
de bain. Sans masquer son angoisse, Jérôme se met à aboyer 
sur elle.

— C’est quoi ce délire ? T’as joué qu’un seul bon numéro ?
— Tu parles du Loto ? Oui, j’ai laissé Léa choisir les numéros, 

mais je lui en ai juste donné un de bon, pour qu’elle ait le 
plaisir de gagner quelques euros.

— Mais… Et ton billet, à toi, tu l’as déjà encaissé ?
— Je n’ai pas joué, moi.
— Comment ça, t’as pas joué ?? Tu connaissais tous les 

bons numéros dans l’ordre !!
— Ben oui, justement. Il ne faut pas tricher ! •



Mon dictionnaire

Mon  dictionnaire  était  autant 
magnifique  que  précieux. 
Magnifique,  car  ses  pages 
étaient de papier noble et fin, 
il  était  enveloppé  dans  une 
robuste couverture en cuir de 
mouton,  relié de fil d’or et 
impressionnante  était  son 
épaisseur. Précieux, car grâce 
à  lui,  je  devrais  finir  par 
obtenir  une  connaissance 
complète  et  précise  de  tous 
les  mots  de  la  langue 
française.  En  effet, j’avais 
décidé de mémoriser le texte 
des mille deux cent trente- 
quatre  pages  du  vénérable 
ouvrage.

Après  un  effort  continu  sur  une  longue  période,  j’eus  déjà 
mémorisé  tous  les  mots  commençant  par  B  avec  leurs 
définitions, ce qui représentait vingt-trois grandes pages pleines 
de petits caractères. Ce fut plus facile que ça n’aurait pu l’être 
avec les mots en C, par exemple,  qui s’étalaient sur cent 
soixante-seize pages. J’avais commencé à graver deux pages et 
demie  de  A dans  mon  cerveau.  En vivant  assez  vieux, je 
songeais que je devrais pouvoir avoir fait entrer tous les mots 
dans ma tête. À condition, cependant, de ne pas oublier ceux 
appris depuis le début. On m’appellerait alors « le dictionnaire 
vivant » !



Un matin d’août 1838, je déménageai vers une région voisine. 
J’emportais tout ce que je possédais, c’est-à-dire juste un petit 
sac de vêtements et de quelques bricoles, ma maigre bourse, et 
bien sûr, mon dictionnaire bien aimé. Pendant le voyage, les 
chevaux galopaient si vite que, par moments, la voiture volait. 
Les  roues  tremblaient  à  réveiller  un  mort.  À  cause  des 
nombreux nids de poule de la vieille route, nous étions sans 
cesse secoués tels des pruniers. En ouvrant mon cher dico, je 
fus si étonné par ce que je vis que je n’en crus pas mes yeux. 
Tous les mots penchaient d’un côté ou de l’autre. Certains 
d’entre  eux s’étaient même détachés pour aller se coller sur le 
bord de leur page.

J’espérais que tout reprendrait sa place à la fin du voyage, mais 
ce fut même pire. À l’arrivée, le cocher arrêta les chevaux si 
brusquement que les voyageurs tombèrent tous sur le plancher 
de la voiture. Une fois à terre, lorsque j’ouvris mon dictionnaire, 
je fus stupéfait. Je vis tous les mots glisser et tomber sur le sol. 
Beaucoup d’entre eux se brisèrent comme des œufs, laissant 
leurs caractères se séparer. L’ouvrage n’était plus qu’un tas de 
pages blanches. J’étais bien triste. Attaché à lui malgré qu’il eût 
perdu son contenu, je le gardai et balayai le sol avec soin afin 
de mettre tous les caractères dans ma bourse.

N’ayant  pas  la  tête  à  poursuivre  mes  études  littéraires,  je 
restais reclus dans ma nouvelle chambre. Avec ses vieux murs 
de pierre et un trou en guise de fenêtre, elle ressemblait à une 
grotte. Pour me consoler, je récitais parfois les entrées en B et 
celles que je connaissais en A. J’avais vérifié chacune des pages 
dans l’espoir de trouver au moins encore quelques mots, mais il 
n’était pas resté le moindre point. Le soir, avant de m’endormir, 
j’ouvrais  ma  bourse  et  contemplais  le  million  de  caractères 
empilés comme un tas de squelettes d’insectes que plus rien ne 
pourrait faire revivre. Possédant juste de quoi me nourrir, j’étais 
loin d’avoir les moyens de m’offrir un nouveau dictionnaire. Un 



jour pluvieux d’octobre, j’avais enfin ressenti une étincelle de 
joie.

Sur la place du marché, j’entendis deux femmes discuter. L’une 
d’elles avait reçu une lettre de son amoureux. Après une seule 
lecture, elle eut tant pleuré que ses larmes, en se mélangeant à 
l’encre, avaient effacé toute la lettre. Comme elle n’était plus 
parvenue à se rappeler les douces  et  belles  paroles  de  son 
amant, elle était désespérée. Puis, grâce à un sorcier, elle avait 
pu récupérer tout le contenu de la lettre. Croyant qu’il pourrait 
aussi m’aider à ressusciter mon dictionnaire, je m’empressai de 
m’informer.

Le jour-même, je me retrouvai chez le sorcier. Alors que je 
m’attendais à un vieux barbu édenté dans une cabane au fond 
d’un bois sombre, je fus reçu par un homme élégant dans une 
maison agréable de la ville. Son tarif me sembla raisonnable, 
bien que cela fondisse mes économies.  Avant de trouver un 
travail, il me faudrait me nourrir de feuilles et de racines. Cela 
m’importait peu, j’étais prêt à tout pour retrouver mon précieux 
dico.

Je remis tous les caractères au sorcier, qui les inséra dans un 
tube  en  verre  placé  à  la  verticale  au-dessus  d’une  bougie. 
Derrière lui étaient rangés de nombreux flacons aux contenus 
de toutes les couleurs. Il en prit quatre et ajouta une cuillère de 
chacun d’eux dans le tube. Quand il eut allumé la bougie, les 
caractères  ne  tardèrent  pas  à  fondre  complètement  dans  le 
liquide. Une fois le mélange en ébullition, il le versa dans une 
fiole. Il me la donna avec l’instruction de la laisser reposer la 
nuit  et  de la vider d’un trait  à l’aube.  Il  m’affirma que mon 
dictionnaire serait alors rétabli dans la demie heure qui suivrait, 
chaque caractère à sa place.

À la naissance du matin, je bus donc la fiole d’une seule traite, 
et avant  même que je puisse la reposer, je perdis 



connaissance. Je ne me réveillai qu’à la tombée de la nuit, la 
joue sur le sol froid de ma chambre, à quelques doigts de la 
fiole brisée. Comme la demie heure fut largement  passée, je 
m’empressai d’ouvrir mon dictionnaire. Hélas, toutes les pages 
étaient  encore  blanches  comme  la  neige,  tout  comme  le 
lendemain.

Aussi triste que mécontent, je retournai voir le sorcier. Une fois 
que je lui expliquai l’inefficacité de sa potion, il éclata de rire. Il 
me dit qu’il n’aurait jamais osé boire une chose pareille et que 
c’était  une  chance  que  je  fusse  encore  en  vie.  Il  m’apprit 
ensuite  que,  tel  qu’il  me  l’avait  indiqué, la fiole devait 
effectivement être vidée d’un trait, mais sur les  pages  du 
dictionnaire !  Je ne parvins pas à accepter  ce malentendu si 
stupide. Furieux et choqué, je jetai mon dico dans les grosses 
flammes affamées de la cheminée et partis sans dire un mot.

Ma frustration était terrible. Toute la journée et toute la nuit, je 
ne mangeai,  ni  ne dormai,  ni  ne bougeai.  Dans mon esprit, 
seule apparaissait l’image de mon dictionnaire et son millier de 
pages  aussi  vides qu’un coquillage mort. Le jour suivant, 
opprimé par la blancheur sombre du papier vierge, avant de 
manger ou de dormir, je ressentis le besoin irrésistible de lire 
un livre, peu m’importa  lequel, juste  un livre,  plein  de 
caractères, de mots, de phrases.

Le plus simple fut d’aller emprunter un bouquin à l’un de mes 
voisins, qui lui aussi, étudiait la littérature. Il me prêta un petit 
ouvrage. Quand je lui  en demandai le sujet,  il  m’avoua n’en 
avoir rien compris et me précisa qu’il était rempli de mots trop 
compliqués. J’imaginai qu’ils le seraient tout autant pour moi, 
mais j’entrepris malgré tout la lecture. Voir des pages peuplées 
de caractères et  m’en nourrir  m’était  devenu vital. Le voisin 
avait dit vrai. Nombreux étaient les mots rares, soutenus ou 
techniques.



À ma grande surprise, je comprenais non seulement le sens de 
chaque  mot, mais  connaissais aussi leur définition  complète. 
Depuis que j’avais  avalé  la  potion,  je  ne  le  réalisai  que 
maintenant  :  tout  le  dictionnaire  était dans ma tête ! Je 
maîtrisais tous les mots de notre belle langue. En outre, je me 
retrouvais  soulagé  des  problèmes  liés  à la possession  d’un 
dictionnaire  en papier  :  son encombrement,  la  crainte  de sa 
perte, le temps de recherche d’une entrée…

Grâce à  cette  connaissance,  quand je  m’exprimais,  les  mots 
étaient  naturellement si bien choisis que je captivais, 
convainquais et suscitais l’admiration partout où j’allais. En fort 
peu  de  temps,  je  devins  un  professeur  respecté  dans  une 
prestigieuse  université.  J’étais  célèbre  dans  toute  l’Europe 
francophone,  mais  rares  étaient  ceux  qui  connaissaient  mon 
nom.  Par  contre,  tout  le  monde  m’appelait  « le  dictionnaire 

vivant ». •



Peut-être, peut-être pas !

Dans  un  salon  de  thé 
centenaire de la vieille ville, 
Bruno,  trente  ans,  prépare 
son  plateau  pour  deux 
clientes  : deux cafés au lait 
avec  sucre  roux  et  deux 
tartelettes, une à la pomme 
et une au citron. Il fait son 
travail  avec  cœur  et 
attention,  comme  tout  ce 
qu’il  accomplit.  Cependant, 
le service n’est pas sa tasse 
de thé.  C’est  dans l’écriture 
qu’il trouve sa vocation. Par 
leur qualité, ses œuvres ont 
séduit  les  rares  personnes 
qui ont eu la chance de les 
lire. Hélas, comme les

éditeurs sont submergés par les manuscrits, il a perdu tout 
espoir d’être publié un jour.

Comme il n’a plus droit au chômage, le salon de thé, c’est juste 
pour remplir son frigo et payer son loyer. D’ailleurs, il n’est qu’à 
l’essai, pour deux jours encore. Ensuite, il aura un congé de dix 
jours  à  l’issue  duquel  son  employeur  lui  a  déjà  promis  un 
contrat d’un an.

Les clientes ont exigé d’être servies promptement. À l’aide de 
gestes vifs et précis, Bruno pose les tasses, les pâtisseries et les 
cuillères, glisse le ticket de caisse et place le plateau sur sa 



paume. En le maintenant bien à l’horizontale, il s’élance vers 
ses clientes impatientes.

Dans trois jours, il échappera un peu au rythme marathonien 
de son travail. Un avion l’emmènera vers une plage tunisienne 
où il pourra profiter de l’océan chaud et de tranquillité. Le mois 
dernier, il a trouvé en promotion un voyage d’une semaine en 
pension complète.

À son retour, il déménagera. Ses parents se sont noyés dans 
leur  auto  basculée dans le fleuve. Il a ainsi hérité de leur 
nouvelle maison, ou plus  exactement  de  ses  deux  tiers.  Le 
couple  effectuait  des  versements  mensuels  et  le  paiement 
n’était  pas  terminé.  L’agent  immobilier  avait  alors proposé à 
Bruno une autre maison. Celle-ci était entourée d’un joli  petit 
terrain. La valeur du tout équivalait 65% de celle de l’autre 
maison.

Arrivé  près  de  la  table  des  deux  clientes,  Bruno  freine  son 
allure.  Ce  faisant,  ses  chaussures  à  bas  prix  glissent  sur  le 
parquet fraîchement ciré. Il pose un genou au sol pour tenter 
de  s’arrêter.  L’élan  reste  trop  fort.  Il  amortit  le  choc  en 
avançant  sa  main libre  vers  le  pied en fonte  de la  table.  Il 
parvient à stopper juste à temps. Son menton est sur la cuisse 
d’une des deux femmes. Tout est resté en place sur le plateau. 
Seul,  un  peu  de  café  est  tombé  dans  les  sous-tasses.  Par 
contre, à l’impact avec sa main, il s’est brisé le pouce. Avant de 
se rendre à l’hôpital, il finit de servir ses clientes de sa main 
valide et s’excuse de l’incident. En guise de pourboire, elles lui 
laissent un sourire compatissant.

Après l’hôpital, Bruno frappe à la porte d’Olivier, son meilleur 
ami, puisque c’est son seul ami. Il lui raconte sa spectaculaire 
glissade.

— Donc je ne vais pas pouvoir me servir de ma main gauche 
pendant un bon bout de temps. Et du coup, je perds mon 



boulot.
— Tu n’as vraiment pas de chance !
— Peut-être, peut-être pas !
— Comment ça, peut-être pas ? Tu te pètes le pouce et tu ne 

pourras plus te payer à bouffer. Si ce n’est pas de la 
malchance, c’est quoi ?

— Pourquoi vois-tu de la malchance ? Personne ne sait ce qu’il 
va arriver prochainement. Pour l’instant, je mange encore à 
ma faim. Et je peux trouver un avantage à ce qui m’arrive 
aujourd’hui ; je vais pouvoir me reposer dès maintenant !

— Tu es vachement positif, dis-donc !
— Ben oui, ça apporte quoi d’être négatif, à part se sentir mal ?
— Mais quand on a plein de problèmes, ce n’est pas facile de 

rester positif.
— Si ! Tu peux toujours te dire que ça aurait pu être pire. 

Par exemple, j’aurais pu me casser le pouce droit. Et 
j’aurais pu me retrouver à la rue, mais j’ai hérité d’une 
maison.

— Ouais, mais quoi que tu dises, de nos jours, c’est déjà dur 
dur de trouver un boulot, alors avec une main plâtrée, ce 
n’est même pas la peine !

— Une situation n’est jamais définitive. Elle conduit toujours 
à une autre. Tout peut toujours changer. C’est pour ça 
que d’angoisser ou de se réjouir, ça ne sert à rien !

— Au fait, ton voyage en Tunisie tombe à l’eau !
— Pourquoi je n’irais pas ? Je n’ai pas besoin de mon pouce 

gauche pour me baigner, me promener et me reposer !

Trois jours passent et voilà le jour du départ. À bord de sa Fiat 
rouillée  et  cabossée,  Olivier  emmène  Bruno  à  l’aéroport. 
Soudain,  un  impitoyable  embouteillage  constipe  l’autoroute. 
Quand la circulation redevient fluide, il leur reste tout juste le 
temps d’arriver à l’aéroport pour l’embarquement. Cependant, 
la voiture se met à tousser, à bégayer, puis tombe en panne. 
Olivier s’empare de sa caisse à outils et se jette sous le capot 
pour réparer le moteur au plus vite. Au moment où la Fiat 
redémarre, l’avion de Bruno a déjà pris son envol.



— Je suis vraiment désolé, Bruno. J’avais pourtant tout vérifié 
hier après avoir fait le plein. Cela dit, tu es un véritable 
malchanceux !

— Peut-être, peut-être pas !
— Ne me dis pas que tu trouves encore des avantages à rater 

un beau voyage !
— Je ne réfléchis pas en termes d’avantages ou 

désavantages. Je me contente de ce que m’offre la vie et 
j’en suis satisfait.

— Même quand il t’arrive tuile sur tuile ?
— Je préfère me concentrer sur les bonnes choses et il y en a 

toujours, quoi qu’il se passe. La différence entre une 
personne heureuse et une personne malheureuse n’est pas 
due à ce qui leur arrive. Le bonheur est seulement une 
capacité.

— Quelle capacité ?
— Celle de puiser ce qui est bénéfique et d’ignorer ce qui 

l’est moins. Si tu vois le verre à moitié vide, tu ne verras 
que du vide. Si tu le vois à moitié plein, tu ne verras que 
le bon jus qui est dedans.

L’après-midi  même, les  deux amis  sont  de  nouveau dans  la 
voiture.  Destination  :  la  nouvelle  maison  de  Bruno.  Un  seul 
voyage suffit, car toutes ses affaires entrent aisément dans la 
Fiat. Ils traversent un quartier bruyant. Olivier s’arrête.

— Voilà, c’est là !
— Impossible ! s’exclame Bruno. Regarde-moi cette baraque, 

elle est complètement délabrée ! En plus, elle est entourée 
de hauts immeubles…

— Pourtant, mon GPS ne se trompe jamais, affirme Olivier.
— J’ai la photo… Bruno sort une photographie d’une pochette. 

Regarde ! C’est une maison toute neuve et il n’y a que des 
champs tout autour.

— Désolé mon vieux, mais c’est une vieille photo ! Et ces 
immeubles sont récents, ils n’existaient pas encore au 
moment de la photo.



— L’agent immobilier m’a menti, alors.
— Tu as signé sans même visiter la maison ?
— Avec le salon de thé, je n’ai pas eu le temps.
— Tu t’es bien fait arnaquer, mon pauvre Bruno. 

Franchement, tu n’as vraiment pas de bol !
— Peut-être, peut-être pas !
— Ton verre est aux trois quarts vide, maintenant !
— Non, il est encore au quart plein ! Malgré tout, j’ai un 

beau bout de terrain dans lequel je vais pouvoir jardiner 
et planter des arbustes. Ceux qui vivent dans les 
immeubles autour n’ont pas cette chance-là !

Un quart d’heure suffit  pour l’emménagement.  L’intérieur est 
encore pire  : le parquet est défoncé, la tapisserie décollée et 
déchirée, beaucoup  d’interrupteurs ne fonctionnent plus… 
Bruno se concentre sur le jardin, vers lequel il se hâte, armé 
d’une pelle toute neuve. Avec sa seule main valide et ses pieds, 
il  s’acharne,  pressé  de  planter  salades,  tomates  et  haricots. 
Après  quelques  pelletées,  il  constate  que  la  terre  est  de 
médiocre qualité, aussi stérile que caillouteuse. Sur un ton 
triste, Olivier déclare  :

— Tu diras ce que tu voudras, moi j’appelle ça de la poisse !
— Peut-être, peut-être pas !
— Le verre est vide, maintenant !
— Non, il reste un délicieux petit fond de jus !
— Ne me dis pas que tu arrives encore à être optimiste !
— Écoute… Si tu fais confiance à la vie, en te contentant de 

ce qui t’est donné au présent, elle finit toujours par te 
sourire. Et même si parfois elle te donne peu, elle a 
toujours beaucoup à t’apprendre.

Bruno est heureux de voir que tout fonctionne dans la salle de 
bain. Il invite son ami à passer la nuit. À l’aube, il est réveillé 
par une vive douleur à son pouce brisé. Dans la maison, il n’y a 
plus d’eau ni d’électricité. Dans un soupir, Olivier lâche  :



— Tu as beau être patient, la vie ne fait que s’acharner sur 
toi ! C’est injuste !

— Les difficultés sont souvent le prix à payer pour de 
grands bénéfices, surtout quand on les accepte avec 
le sourire.

Bruno se rend à l’hôpital, qui ne se trouve qu’à cinq minutes à 
pied, tandis qu’Olivier part acheter les croissants et le journal. 
Quand Bruno rentre, Olivier est en train de lire le journal dans 
le jardin. À côté de lui, sur une petite table ronde, se trouvent 
un panier de croissants, un pot de confiture  et  deux verres 
pleins de jus d’orange.

— C’était juste le plâtre qui était un peu trop serré.
— Hé Bruno, jette un œil à la une !
— Le vol d’hier huit heures cinquante-cinq pour Tunis ? Mais 

c’est mon avion…

Le journal parle d’un crash sans aucun survivant. Les deux amis 
sont stupéfaits.

— C’est pour ça que tu as raté cet avion !
— Pas seulement ! Il fallait aussi que j’aille à l’hôpital, ce matin.
— Pourquoi ? Ils ne savent pas faire un plâtre, en Tunisie ?
— Bien sûr que si. Mais il fallait que je me trouve à cet hôpital ce

matin.
— Pour quelle raison ?
— Dans la salle d’attente, le gars assis à côté de moi était un 

super pote du lycée. On était déjà passionnés de 
littérature, à l’époque. Et aujourd’hui, il est patron d’une 
maison d’édition. Je lui ai fait lire une de mes nouvelles 
sur mon smartphone, et il veut absolument me publier. Il 
m’a donné rendez-vous demain dans son bureau.

— Incroyable !
— Maintenant, tu comprends pourquoi ce n’est pas 

forcément une mauvaise chose que de se péter un 
pouce ?



Sans laisser à son ami le temps de répondre, Bruno s’empare 
de sa pelle et, la main gauche dans le plâtre, il  continue de 
creuser un peu. Il veut vérifier si, plus en profondeur, la terre 
est de meilleure qualité. Après avoir bien sué, il s’aperçoit que 
ce n’est pas le cas. Tout à coup, la pelle heurte quelque chose 
en métal qui sonne bizarrement. Olivier aide Bruno à la sortir 
de terre. Il s’agit d’un coffre très ancien rempli de Louis d’or et 
de pierres précieuses. Ils n’en reviennent pas.

— Finalement, tu es le mec le plus chanceux que je connaisse !
— Peut-être, peut-être pas !

Bruno ne se réjouit pas. Il sait que la richesse apporte rarement 
le bonheur et souvent des soucis. •



L’école des dieux
En  premier  lieu,  je  me  suis 
retrouvée dans un espace 
propice  au  bien-être,  d’une 
beauté  exquise,  où  tout 
semblait  interagir  selon  une 
harmonie  indéfectible.  Des 
roches  polies  par le temps 
épousaient une terre  fraîche, 
qui  nourrissait  les  racines 
noueuses  d’arbres  vénérables. 
Leurs feuilles et leurs  fruits 
étaient  source de vie  pour un 
cycle perpétuel entre terre, eau 
et air, où s’épanouissaient des 
organismes  mobiles.  Au 
premier coup d’œil, tout 
semblait réussi, harmonieux et 
bien construit.

Quand j’ai gratté le vernis, en observant un peu plus près, je 
n’ai pas tardé à déchanter. J’ai vu des êtres qui, non contents 
des cadeaux offerts  par  la  richesse  de  la  végétation,  se 
nourrissaient  d’autres  êtres,  totalement  insensibles  à  leur 
souffrance ! Des petits êtres à huit pattes attrapaient des petits 
êtres volants à l’aide de pièges collants, afin de les tuer et de 
les dévorer. Tout aussi impitoyables, des êtres à nombreuses 
pattes,  à six,  quatre ou deux pattes,  ou même sans pattes, 
ôtaient des vies en mordant, en piquant, en frappant ou en 
injectant des substances paralysantes. En d’autres lieux, là où 
les arbres étaient rares, je me suis aperçue qu’il y avait encore 
bien pire.



Beau de loin, ce monde était défiguré par de vastes étendues 
où s’érigeaient des blocs d’une laideur frappante, sans formes 
et sans couleurs. Y vivaient des êtres verticaux, qui exploitaient 
sans vergogne  les  autres  espèces,  mais  aussi  leurs  propres 
congénères. Quand bien même ils jouissaient d’une abondance 
de nourriture et de plaisirs, ils pouvaient encore décimer de très 
nombreux individus.  Parfois,  ils  en tuaient uniquement parce 
que leurs pensées différaient des leurs. Quelle absurdité !

Ils avaient beau se prétendre supérieurs, leurs comportements 
étaient  bien  plus  violents  que  ceux  qu’ils  nommaient 
« animaux », et leur égoïsme inégalable. Avec horreur, je me 
suis aperçue que ces créatures verticales étaient de véritables 
diables. La planète semblait généreuse en ressources, mais elle 
était souillée et saccagée par ces êtres avides et maléfiques. 
Leurs inventions les plus abouties servaient la destruction et la 
domination. Eurent-ils raison lorsqu’ils affirmèrent : « Dieu a fait 
l’Homme à son image » ?

Vraiment, un bon dieu n’aurait jamais conçu autant de cruauté. 
Un travail  aussi  bâclé n’aurait  pas mérité que je perde mon 
temps à le contrôler !  Qu’est-ce qu’il  t’a  pris  de créer un tel 
cauchemar ?

Au compte rendu de sa professeure, le jeune ange 
brahmanique, âgé d’à  peine un milliard de millénaires, était 
déchu de honte. Il venait de rater l’examen final de ses études 
de création divine, il ne décrochera pas le diplôme de déité tant 
convoité.  Son  rêve  de  créer  des  mondes  s’écroulait.  Afin 
d’éviter tout au moins d’obtenir un zéro, il tenta d’argumenter.

— Mais, Déesse, vous l’avez constaté vous-même, ma 
création comporte également tant de choses 
merveilleuses, d’une beauté exceptionnelle.



— Que penses-tu que dirait un client de ton monde si on lui 
servait une salade de fruits faite avec une moitié de fruits 
délicieux mélangée à une moitié de fruits pourris et 
empoisonnés ?

— Pour l’amour de Déesse, mettez-moi au moins un !
— Je te mets zéro, car je ne peux pas te mettre moins. Et 

comment pourrais-tu mériter mieux, alors qu’en plus de 
créer un monde de dangers et de souffrances, tu as 
commis une faute grave ?

— Laquelle ?
— Tu as fait croire à la majorité de tes êtres verticaux que tu 

es le seul créateur de tout l’univers, que tu es parfait et que 
s’ils font du mal, c’est de leur propre faute, alors que c’est 
toi qui les as créés ainsi ! Te rends-tu seulement compte de 
ton erreur ? Et le pire, c’est que tels que tu les as façonnés, 
ils vont jusqu’à s’entre-tuer à cause de désaccords sur la 
façon dont ils devraient te rendre hommage ou celle de 
vivre selon tes souhaits. Bon, au suivant !

— Attendez, Déesse ! J’ai entendu dire qu’il fallait 
détruire les créations ratées. Est-ce vrai ?

— Oui, mais concernant la tienne, ce ne sera pas nécessaire 
de s’en donner la peine. Tes créatures sont si 
destructrices qu’elles ne vont pas tarder à tout démolir 
elles-mêmes, la planète avec tous ses habitants. Tu as 
créé un monde auto-destructible ! •



Bonus  : Texte écrit par pur plaisir de louange à la lecture.

La magie de la lecture
Juste des taches d’encre sur du papier, mais tout un univers ! 
D’un point à l’autre, ces taches forment des clés qui ouvrent 
des  tiroirs  de  notre  cerveau.  Alors,  jaillissent  perception, 
émotions, images, ambiances, idées. Soit tous les ingrédients 
de l’évasion, de la découverte et de l’aventure, sans peine qui 
plus est, ni danger ni attente.

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas ; 
l’esprit  qui  lit  demeure  le 
maître. Un esprit fermé 
comme  une  huître  ne 
recueillera  rien  du plus 
instructif des ouvrages.  À 
l’inverse,  un  esprit  sagace 
puisera sagesse et réflexion 
même  dans  les  textes  les 
plus  stériles.  Si  la  lecture 
est  magique,  l‘esprit  l’est 
aussi !

Interrompu  dans  notre 
lecture,  nous revenons 
brutalement à la
réalité, d’autant plus rude qu’était accaparante celle du livre, 
presque  surpris  que  nous  ayons  pu  l’oublier  complètement. 
Quand un rêve est brisé, il  s’évanouit pour toujours, mais la 
magie de la  lecture,  elle,  se poursuit  sitôt  que nous nous y 
replongeons.

Si le visionnage de petites taches ouvreuses de tiroirs cervicaux 
peut avoir  un rôle de guide spirituel  ou de distracteur,  il  ne 



saurait certes résoudre les problèmes de l’existence, bien qu’il 
puisse les faire oublier  momentanément.  Néanmoins,  il  peut 
rendre l’esprit plus relâché, plus serein. Et par conséquent, le 
parer à affronter lesdits problèmes plus efficacement.

La réalité a beau être imprévisible, nous tentons souvent de la 
régler  comme du papier  à musique (plutôt  que de la laisser 
couler comme du papier à roman). Pourtant, comme la forêt 
dans une cité à l’abandon, le caractère indomptable des choses 
finit toujours par reprendre le dessus.

Avec la lecture, au moins, nous ne pouvons nous attendre à 
rien puisque nous ignorons ce qui est écrit, à moins, bien sûr, 
de  connaître  déjà  l’histoire.  Ainsi,  en  lisant,  nous  n’avons 
d’autre  choix  que d’accepter  d’être  ce  que les  mots  font  de 
nous.

Nous sommes transportés ci  et  là,  sans contrôle ni  décision, 
tout en bénéficiant de la meilleure position, à l’instar du vieux 
sage qui,  sans chercher à vouloir quoi que ce soit, accueille 

chaque instant tel qu’il se présente à lui. •

Bonne lecture !
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