isi Dhamma

Evasions

Recueil de 10 nouvelles
écrites en prison

pour enseigner le frangais
a des détenus.



Table des matiéres

PIE AR et teieiiee ettt e e 3
Le restaurant.........ccovveiviiiii 4
Le pOUVOIr de JUlIE......uiieiiiiee e 7
Le DOUIANGE .. .ceviiiii i e 9
Le tapis VOIANT........ccuiiiiiiii s 12
Les pommes de Mmon grand-pere.......ccceeeeveeiiiiieieeeeeeeeseeeeeenen 17
(0T 1< o T o T 20
Il ne faut pas tricher ... e 24
o] g e[ oi 0] o g t=1 1 = 33
Peut-€tre, PEUL-ELre Pas . .....ccevvriiiieeerriiie e e e e 38
L'ECOlE dES dIBUX.rvrrrrrreeiiiisiiiirrreieee e e e e e s s ssirrrn e e e e e e e e e 45



Préface

Voici une série de dix nouvelles écrites en 2024 par le Franco-
Suisse isi Dhamma, détenu a la prison centrale de Mandalé
(Birmanie). Ces textes, a partager sans modération, étaient
destinés a l'enseignement du francais a trois éléves (adultes)
birmans : David, Michel et Antoine.

Ces nouvelles sont classées par ordre de difficulté
croissante. Les trois éleves les comprennent intégralement,
apres quatre mois de cours (a peine deux pour Antoine).

Les dessins sont d'isi Dhamma. Les manuscrits ont été saisis au
clavier par Michel. Aidé des deux autres, il va également les
traduire en birman afin que les autres prisonniers puissent les
lire.

Le blog d’isi Dhamma : isi.lescigales.org



Le restaurant

Je n'oublierai jamais cette
belle matinée d’automne.
J'étais une jeune blonde aux
yeux noisette. Comme
j'adorais manger, j'étais
assez grosse. Je n'étais pas
riche du tout. Malgré cela,
j'aimais me rendre dans les
bons restaurants. Ce matin-
la, en passant devant un
restaurant réputé de la ville,
jai senti de délicieuses
odeurs. Je ne pouvais pas
résister a la tentation!

D’abord, je devais trouver un
compagnon, pour ne pas me
retrouver toute seule a la
table.

Comme je n'avais pas d’amis, je suis allée chercher un clochard
pas trop sale. Jai trouvé un homme au regard triste, mais
souriant. Ses vétements n'étaient pas trop usés.

Mais comme il avait une petite barbe laide, je lui ai demandé de
se raser. Quand je lui ai proposé de 'emmener dans un bon
resto, il a vite trouvé un rasoir dans une poubelle. J'avais mis
un pull noir et ma plus belle jupe. Nous étions préts pour aller
prendre un excellent petit déjeuner. Aussitot entrés et installés,
le garcon est venu vers nous, vétu d'un beau costume noir,
avec un élégant noeud-papillon.



— Bonjour Madame, bonjour Monsieur. Que désirez-vous ?

— Pour commencer, je prendrais une douzaine de croissants avec

du beurre, du miel, de la confiture de fraise, de cerise et
d’ananas, et un grand chocolat chaud avec beaucoup de lait.
Ensuite, apportez- moi un jus d‘oranges pressées avec une
omelette au fromage et aux oignons, et du pain complet aux
noix. Enfin, j'aimerais un mélange de céréales croquantes au
yaourt, avec un gateau au citron, des biscuits chocolatés, du

flan, une glace a la banane et du thé a la menthe. Et toi, qu’est-

ce que tu veux?

Le clochard n’avait pas I'habitude de manger dans un grand
restaurant. Intimidé, il a juste déclaré qu'il se contenterait d’'un
café et d’'un pain au chocolat. Moi, j'adorais faire comme si
j'étais riche. Je me tenais bien droite, je regardais seulement la
table ou mes mains, je m’exprimais comme une princesse, avec
une voix douce, lente et bien articulée. Mon compagnon, lui, ne
ressemblait pas a un prince. Il semblait a la fois nerveux et
content. Il regardait partout autour de Ilui, puis il m'a
questionnée.

— Tu viens souvent ici?

— Non, c’est la premiére fois. Mais je mange souvent dans
les bons restos.

— Tu gagnes beaucoup d'argent?

— Je me débrouille.

— Tu vas arriver a manger tout ce que tu as commandé?

— Aucun probléme... Je suis une ogresse !

Lorsque le garcon nous a servi, je n‘ai plus dit un seul mot.
J'étais bien trop occupée a dévorer ce délicieux p'tit déj!

Bien sdr, il y avait trop de choses, alors jai mis tout ce que je
pouvais dans mon sac a main, comme du pain, des croissants,
des biscuits et des pots de confiture, et aussi des sachets de
sucre, de thé, et méme des céréales. En me voyant faire, le
pauvre n‘arrétait plus de rire. Une fois que mon ventre était



bien rempli, j'ai attendu que le gars aille aux toilettes, mais il ne
bougeait pas de sa chaise. Alors j'ai commandé du café pour
deux et suis aussitot sortie dans la rue en prétextant un appel
urgent a donner en privé, en lui promettant que ce ne serait
pas long.

En fait, je ne suis jamais revenue. Moi non plus, je n‘ai pas un
sou et n'ai méme pas de téléphone. Je suis aussi une clocharde.
Je vis sous les ponts, car je n‘ai pas de chez moi. Je suis
désolée pour le clochard. Il a d{i rencontrer de sales problémes
avec le restaurant, puis avec la police.

Quand je pense a son gentil visage et a son sourire timide, ¢a
me rend un peu triste. Mais essayez de me comprendre! Je ne
pouvais pas faire autrement, je n‘avais pas le choix, c'était plus
fort que moi. J'avais tellement envie de manger des croissants

tout chauds! e



Le pouvoir de Julie

Laissez-moi  vous  raconter
I'histoire de Julie, une petite
fille pas comme les autres. Avec
de grands yeux verts, elle avait
un joli visage et de longs
cheveux dorés qui tombaient
jusqu’aux genoux. Julie avait un
pouvoir magique, mais elle ne
voulait le dire a personne;
c'était son secret. Ce pouvoir lui
permettait de changer la taille
de n‘importe quelle chose. Ca
ne marchait pas tout le temps,
mais seulement une fois par
année, au jour de I'an.

Une année, elle avait agrandi le frigo. Les gateaux au
chocolat qui étaient a l'intérieur étaient devenus deux fois plus
gros. Aussi, apres les avoir mangés, il y avait deux fois plus de
place dans le frigo pour y mettre de nouveaux gateaux.

Une autre année, Julie avait rendu un beau cheval blanc deux
fois plus petit. Grace a ca, elle pouvait facilement monter sur
lui. En plus, elle pouvait méme le faire rentrer dans sa chambre
pour qu'il puisse passer la nuit prés d'elle.

Un jour, le 31 décembre, elle était préte a utiliser son pouvoir.
Vétue d’une jolie robe a fleurs bleu ciel, assise sur son lit, elle a
fermé les yeux et a souhaité tres fort :

« Je veux que le cerisier de I'école devienne deux fois plus
grand! Comme ¢a, il y aura beaucoup plus de cerises pour
les écoliers! »



Le lendemain, comme c’était le 1* janvier, I'’école était fermée.
Mais Julie voulait aller voir comment était devenu larbre.
Quand elle est arrivée devant I'école, en regardant dans la cour,
elle a été tres décue. Le cerisier avait exactement la méme
taille qu’avant. Elle ne comprenait pas pourquoi son pouvoir
magique n‘avait pas marché. A ce moment-la, un gargon de son
age, aux yeux bruns, est arrivé a coté d'elle.

Elle I'aimait bien, parce qu'il était mignon, mais aussi trés gentil.
Comme il avait I'air triste, elle lui a demandé pourquoi. Il lui a
répondu qu'il avait un pouvoir magique, mais qu‘aujourd’hui, il
ne marchait plus. Julie était si surprise d’entendre ca qu'elle lui
a immédiatement dit qu’elle avait aussi un pouvoir et le méme
probléme que lui. Elle allait lui expliquer son souhait, mais elle
voulait d'abord connaitre celui du garcon. Alors il lui a dit :

« Comme tu le sais, je suis dans la classe qui se trouve en
face de la tienne, de I'autre coté de la cour. Comme moi,
tu es assise a coté de la fenétre. J'adore te regarder
pendant des heures. Malheureusement, je ne peux pas te
voir. C'est a cause du cerisier qui te cache avec ses
grosses branches. Alors, pour que je puisse admirer ton
doux visage et tes beaux yeux mystérieux, j'ai souhaité
que le cerisier devienne deux fois plus petit. »

Quand ils ont compris qu’ils n‘avaient pas perdu leur pouvoir,
ils ont bien rit et se sont promis de faire leurs prochains

souhaits ensemble. e



Le boulanger

Jean-Frangois faisait du pain
depuis qu'il était tout jeune. Sa
réputation était telle qu'on
n'hésitait pas a parcourir de
nombreux kilométres pour venir
chercher du pain dans sa
boulangerie. Une fois, je Iui
rendis visite. Quand je poussai
la porte de la boulangerie, je
fus tout de suite attiré par la
merveilleuse odeur du bon pain
frais. Le sourire bienveillant de
la boulangére me fit également
un bon accueil. La marchandise
aussi me donna envie de rester
dans cet endroit agréable. Les
pains dorés étaient bien
rangés :

Les baguettes, les fl{ites, les pains complets, les couronnes, les
petits pains au lait, les croissants et les pains au chocolat.

En voyant cela, je ne pus pas attendre pour acheter un gros
croissant et le dévorer. Comme je pris des nouvelles de Jean-
Francgois, la femme ronde aux joues rouges me demanda si je
souhaitais le rencontrer.

— Avec grand plaisir, lui dis-je.

— Attendez un instant, je vais le chercher, me répondit-elle.
Presque aussitot, elle revint et me dit: Il ne peut pas
venir; il a du travail. Mais il a dit que vous pouvez aller le
voir.



Ayant remercié la dame, j'entrai dans l'arriere-boutique, ou le
boulanger me recut trés gentiment.

— Bienvenue, mon ami! Qu'est-ce que je peux faire pour
vous ?

— Bonjour Monsieur. Est-ce que je pourrais vous poser
quelques questions ?

— Allez-y, je vous en prie!

— Vous commencez tot, le travail ?

— Je me léve a trois heures moins le quart, et a trois heures
et quart, je suis déja en train de préparer la pate.

— Vous la recevez toute préte, ou vous la faites vous-méme ?

— Je fais tout moi-méme, bien slr! Je choisis la farine, la
levure, les quantités, tout!

— Vous faites une ou deux fournées?

— J'utilise le four toute la matinée, jusqu’a onze heures.

Comme j'étais curieux de voir comment il travaillait, il me
montra tout : la réserve des ingrédients, la piece ou reposait le
pain, le four et la grande table en bois sur laquelle il préparait
des brioches et des baguettes. Ensuite, je I'observais travailler
avec rapidité et précision. Je remarquai des marques rouges sur
ses bras.

— C'est quoi, ces blessures que vous avez aux bras?

— Je me brlile souvent avec le four. Ce sont les risques du métier!

— Pouvez-vous me donner la recette de vos croissants ?

— Non, je regrette, c'est un secret professionnel.

— Il est facile a nettoyer, ce four?

— Non, c’est un vieux four en pierre. Mais je le nettoie
chaque apres-midi, a la fin de mon travail. C'est mon
grand-pere qui I'a fabriqué de ses propres mains.

— Ah? Vous étes boulangers de pere en fils? Votre fils
vous succédera alors?

— Non, car je nai eu que deux filles. Laissez-moi vous
poser une question a mon tour.

— Je vous en prie!



— Vous étes journaliste et vous avez l'intention d'écrire un
article sur ma boulangerie ?

— Non, pas du tout!

— Alors j'ai compris.

Soudain, le boulanger perdit son sourire. La peur et la colére le
posséderent.

— Que se passe-t-il ? m’exclamai-je, surpris.

— Vous étes un inspecteur de I'hygiene, n‘est-ce pas? Je
travaille exactement comme mon pere et mon grand-pere
et nous n‘avons jamais eu de plainte! Nos clients sont
toujours pleinement satisfaits de notre pain. Mais vous, la
seule chose que vous savez faire, c'est chercher la petite
béte... Si on respectait toutes vos regles d’hygiene, on ne
pourrait méme plus travailler! Vous croyez que j'ai le temps
de tout laver apres chaque fournée? Je suis tres propre,
sachez-le! J'essaie seulement de faire mon métier
normalement, avec amour!

— Je sais bien! Mais je ne suis pas un inspecteur. Je suis
un jeune boulanger et réve de travailler auprées de

vous, dans votre excellente boulangerie.



Le tapis volant

Depuis le sommet de Ia
colline, il y avait une jolie vue
sur la ville et ses environs.
Les centaines de marches
d’escalier m'épuiserent. Apres
m’étre reposé un peu en
regardant les montagnes au
loin, je me levai. Tandis que
je fis le tour du site, je
retrouvai par hasard un ami
d’enfance.

Nous elimes plaisir de
constater que nous nous
entendions toujours aussi
bien. Nous discutames un bon
moment, puis décidames de
garder le contact.

On se revoit quand ?

Je ne sais pas, heu... Samedi prochain ?
OK, ca marche! Ou ga?

Aucune idée... Ou tu veux!

Chez moi?

Tu habites ou?

Laisse tomber, c'est trop compliqué a expliquer!
On n‘a qu‘a se retrouver ici-méme!

Parfait! A quelle heure?

Juste avant le coucher du soleil ?

D’accord, j'y serai!

Tu viendras a pied ou en moto?

Ni I'un ni l'autre!



En lui répondant, j'eus envie de rire. Je savais bien qu'il ne
pourrait jamais deviner quel put étre mon moyen de transport.

— En vélo? En voiture?

— Non.

— En train? En bateau? En avion?

— Non plus!

— Alors comment tu viens ?

— En tapis.

— Comment ga, « en tapis »? En tapis volant, tu veux dire?

— Exactement!

— Tu as le permis?

— Pas besoin.

— Et tu voles vite?

— Comme un fou!

— Ce n'est pas dangereux?

— Seulement pour les oiseaux !

— Clest facile d'atterrir ?

— Oui, c’est un jeu d'enfant!

— On peut voler a combien de personnes sur ton tapis?

— Seulement moi, ou a deux, ¢a dépend.

— Ca dépend de quoi?

— La deuxiéme personne ne peut étre qu’une jolie jeune fille.

— Ah ouais ? Et pourquoi ¢a?

— Parce gqu’on doit rester collés I'un contre I'autre pendant
tout le déplacement!

— Toi alors! Tu me fais bien rire! Et il est ou, ton tapis?
Montre-le moi!

— Je l'ai lavé tout a I'heure, il est en train de sécher chez moi.
Je suis monté a pied... Tu le verras samedi!

Mon ami semblait avoir du mal a me croire. Il crut que j'avais
plaisanté.



Quand, le samedi suivant, I'heure du rendez-vous fut proche, je
mis mon tapis dehors et m’‘assis dessus. Un tapis volant est
sans moteur et ne consomme pas une goutte d'essence, ni
charbon ni électricité.

Le plus surprenant, c'est que ca se pilote directement par la
pensée. Un tapis n‘est pas vivant, c’'est juste un pouvoir externe
qui permet de voler. Ainsi, je décollai d'un seul coup, a la
verticale, puis survolai mon quartier en direction de la colline.

Dans la montée, je me posai pour acheter un jus de fruits. En
me voyant atterrir, une jeune femme semblait impressionnée.
Avec de beaux grands yeux admiratifs, elle me demanda si je
pouvais l'emmener faire un tour. Je n‘aurais pas souhaité
mieux, bien que je n‘aurais pas osé le lui proposer moi-méme.
Fier comme un chevalier, je la fis asseoir sur mon tapis, juste
devant moi.

— Préte pour le décollage ?
— Euh... On ne risque pas de tomber?
— Ne t'inquiéte pas, je vais te mettre ta ceinture de sécurité!

Je I'adossai contre moi et I'attachai en la prenant dans mes bras
avec douceur. Heureux d'étre en si bonne compagnie, je fus
réjoui de l'opportunité de m’envoyer en lair avec cette
charmante fille.

Néanmoins, lorsque j'ordonnai en pensée a mon tapis de
s’envoler, il demeura immobile comme un tapis ordinaire. J'étais
rouge de honte. Je demandai a ma jeune passagere de quitter
le tapis un instant, et exigeai qu’il se soulevat d'une
cinquantaine de centimétres, ce qu'il fit aussitot.

Toutefois, quand la fille reprit place sur lui, il se reposa au sol
et ne bougea plus. Dégu par la limitation de mon tapis volant,
j'étais sur le point de poursuivre mon vol seul, lorsqu’une vieille
femme s’approcha de moi, toute essoufflée.

— Jeune homme!
— Oui, Madame?



— Pourriez-vous me rendre un service ? A soixante-dix-neuf ans, j'ai
du mal avec cet interminable escalier. J'apprécierais tellement
que vous me conduisiez au sommet avec votre engin.

— Je regrette, Madame, mais mon tapis ne fonctionne pas
avec deux personnes.

— Je ne vous crois pas. Allez, soyez gentil !

— Je viens juste d'essayer avec la demoiselle qui est I3, et...

Sans méme m'écouter, elle s'assit sur le tapis, devant moi, la ou
se fut assise la jeune fille. Sans espoir, j'essayai tout de méme
de décoller, juste pour Ilui faire plaisir. A mon grand
étonnement, nous nous envolames aussitot.

Je pris la vieille dame dans mes bras pour sa sécurité. Afin de
ne pas lui faire peur, je ne volais pas trop vite, mais elle me
donna des coups de coude et me cria d'accélérer. Quand nous
filions a grande vitesse, elle se mit a crier de joie comme une
enfant.

Content de la rendre heureuse, je fis trois fois le tour de la
colline avant de joindre le sommet. En arrivant, mon ami était
déja la. Il fut stupéfait de constater que je me déplacais
vraiment en tapis volant.

Aprés m’‘avoir chaleureusement remercié, la grand-meére s'en
alla. Jenroulai mon tapis et le mis sur I'épaule, puis nous
allames dans un coin tranquille, en face du soleil qui était sur le
point de se coucher.

Nous parlames de choses et d‘autres, mais surtout de mon
tapis, qui semblait le fasciner. Soudain, il se mit a rire.

— Au fait, la « jolie fille » que tu as transportée tout a
I'heure, elle n"avait pas I'air si jeune!

— Non, elle a presque quatre-vingts ans.

— Je croyais que tu n'acceptais que les jeunes filles...

Je lui expliquai ce qui s'était passé et il en conclut un probleme
de poids. Comme je n'en étais pas slr, il me conseilla
d'effectuer des tests. Il s'assit avec moi sur le tapis et nous
plmes nous élever de quelques métres. Tout autant



impressionnées que les autres, trois jeunes filles s'approcherent
de nous.

Je refis le test avec chacune d'elles. Avec la premiéere, qui était
trés mignonne, le tapis resta collé au sol. Avec la deuxieme, qui
était tout aussi jolie, le tapis ne bougea pas plus. Avec la
troisieme, par contre, qui devait pourtant étre aussi lourde que
les deux autres réunies, mon tapis s’envola d'un seul coup,
exactement comme avec mon ami. Je réfléchis un peu et
compris.

Je croyais tout savoir sur mon tapis, mais je venais d'apprendre
autre chose sur son fonctionnement. Comme son pouvoir était
directement lié a ma conscience, il pouvait voler seulement
quand mon esprit était pur, c'est-a-dire pas sous I'emprise du
désir.

Soudain, un homme s’empara de mon tapis, courut et sauta sur
une moto, puis disparut en quelques secondes par la route qui
descendait vers la ville. Mon ami fut choqué, il était désolé pour
moi.

Tout en restant calme et souriant, je Iui déclarai qu’un tapis
volant ne fonctionne qu‘avec son propriétaire et qu’en plus, en
cas de vol, de perte ou d’oubli, il revient automatiquement vers
lui. C'était la 'avantage de tout ce qui marche avec I'esprit.

Alors que j'étais a peine descendu de quelques marches sur le
chemin du retour, mon tapis vint me chercher pour me
ramener a la maison, a travers les magnifiques dernieres

lueurs du jour. e



Les pommes de mon
grand-pére

Quand j'ai découvert la nouvelle maison de mon grand-peére,
j'avais huit ans. Aveq ma mére, nous y étions allés passer la
journée. J'adorais nourrir les lapins, marcher pieds-nus dans la
boue, courir apres les papillons... C'était la pleine campagne!
Un peu plus haut, il y avait une rangée de  grands
pommiers. Lorsque je vis leurs pommes, bien grosses et bien
rouges, je voulus aussitot croquer dedans.

— Papy, est-ce que je
peux aller prendre
des pommes?

— Non, Louis.

— Alors juste une
seule, s'il te plait!

— Non, on ne peut
pas y toucher.

— Mais pourquoi ?

— Il faut laisser faire la
nature! Attends
qu'elles soient prétes,
elles tomberont
toutes seules.

Elles étaient si attirantes que je voulus au moins aller les
admirer de prés. Malheureusement, mon grand-péere me
I'interdit. II m’expliqua que c’était trop dangereux, car il y avait
de nombreux serpents qui vivaient sous les pommiers.



En voyant ma déception, Papy me donna trois petites pommes
pas belles. A moitié vertes et & moitié jaunes, elles étaient
acides et peu sucrées. Ensuite, mon grand-pere me proposa de
prendre ses pommiers en photo. Ce jour-la, je ne dis plus rien,
car je ne voulais pas me disputer avec lui. Je trouvais dommage
de ne pas profiter de ces pommes qui avaient l'air d'étre déja
bien mdres et si délicieuses. Je pensais que mon grand-pére
risquait de toutes les laisser pourrir.

La prochaine fois que nous allames chez lui, je croyais que la
saison des pommes serait terminée. Pourtant, celles de mon
grand-pere étaient toujours aussi grosses et rouges que la
premiere fois.

— Papy, comment tu fais pour avoir des pommes aussi belles ?
— Je m'en occupe trés bien, Louis.

— Clest-a-dire ? Explique-moi!

— Ca, c’est un secret!

— Tu ne veux pas me le dire?

— Quand tu seras grand...

Dans la journée, japercus deux petites filles qui jouaient sous
les pommiers.

— Papy, regarde les gamines, la-bas! Tu nas pas peur
gu’elles te piquent tes pommes ?
— Pas de probleme! Ce sont des voisines, elles sont honnétes.

Je voulais juste m‘assurer que mon grand-pere ait vu les filles,
qui se trouvaient en plein milieu de I'endroit ou étaient
supposés vivre les serpents. Comme il ne leur a pas hurlé de
vite s'éloigner, je compris qu'il se moquait de moi.

Prét a désobéir, je décidai d'aller goliter une de ces pommes
qui me faisaient envie depuis longtemps. Pendant que toute la
famille buvait le café, je dis que j'allais faire pipi. Arrivé devant
les toilettes, j'ouvris et fermai la porte, puis sortis de la maison
sans un bruit. Je grimpai la pente et sautai par-dessus la



barriére qui se trouvait devant les beaux arbres. Sans attendre,
je cueillais une pomme facile a atteindre.

Aussit6t qu'elle fut dans ma main, je compris le secret de mon
grand- pére pour avoir d'aussi belles pommes. Dans cet arbre, il
n'y avait que des boules en plastique vides ! Je compris
aussi pourquoi ces «pommes>» avaient toutes la méme
taille, ne tombaient pas et ne pourrissaient pas. D'ailleurs, je
reconnus les feuilles de l'arbre : ce n’était méme pas un
pommier! e



On est bien ici

Pour acquérir un peu de paix
intérieure, javais effectué
une retraite de méditation.
C'était dans un magnifique
pays exotique, que jai pu
visiter pendant quelques jours
avant mon retour. Quand j'ai
pris l'avion, j'étais heureux a
I'idée de retrouver ma petite
famille. Aprés |atterrissage
dans mon pays, jai récupéré
ma valise puis ai passé la
douane. La, un chien est venu
me renifler. Il avait l'air tres
intéressé par ma sacoche.

Deux douaniers m'ont emmené dans un de leurs bureaux. Ils
ont vidé le contenu de ma sacoche sur une table. Parmi les
affaires, il y avait une petite poupée. L'un des douaniers la prit
et, le regard noir, m'a interrogé.

— Cest quoi, ca?

— Comme vous le voyez, c’'est une poupée.
— Vous jouez a la poupée?

— C'est un cadeau pour ma fille de sept ans.

Soudain, il arracha la téte de la poupée et vida le corps dans un
petit bac en plastique. Elle était pleine d'une poudre fine qui ne

devait pas étre de la farine. J'étais stupéfait. Le douanier
ricana.



— Clest ¢a, le cadeau que vous vouliez offrir a votre fille ?
— Je ne me serais jamais douté qu’il y avait de la drogue a
I'intérieur!
J'ai tenté de lui expliquer qu’un garcon me l'avait vendue a un
bon prix, a l'aéroport de départ, dans le but de passer de la
poudre, mais il n‘a pas voulu me croire. Le soir-méme, je me
retrouvais en prison, sans méme avoir pu voir ma famille. Ma
frustration était immense. Chaque mois qui passait, ma femme
et ma fille me manquaient de plus en plus. Le temps me
semblait si long, c’était un véritable cauchemar. Hormis un lit et
une chaise, il n'y avait rien dans ma cellule. Sur les murs,
d’anciens détenus avaient exprimé leur malheur avec des textes
plaintifs. D'autres s'étaient contentés d‘aligner de nombreux
traits verticaux pour marquer la durée de leur détention. Je ne
pouvais que partager leur peine. Cependant, une inscription
m‘était insupportable.

Dans un coin du plafond, il était écrit en grosses lettres : «On
est bien ici». Allongé sur mon lit, je ne voyais que cette phrase
que je maudissais. J'ai tout fait pour la faire disparaitre, mais je
n'y suis jamais parvenu. Celui qui a écrit cela devait disposer
d'une haute armoire. Jaurais voulu I'étrangler. Comment
pouvait-on « étre bien ici» alors qu’on était privé de presque
tout? Ma seule consolation était de pouvoir méditer un peu.

Un jour, j'ai recu une lettre de ma femme. J'aurais préféré ne
pas la recevoir. Ses mots m’ont rendu encore dix fois plus
malheureux. Il sagissait d'un message plein d’amour, qui faisait
remonter a la surface tant de souvenirs, de choses que j'aimais
et dont je n‘avais pas acces. Ma fille avait également contribué
a la lettre avec d'adorables fautes d’orthographe, pour me dire
combien elle se réjouissait de mon retour afin que je I'emmeéne
au manege et qu’on aille manger des glaces ensemble.



Depuis ce jour-la, je nai pas cessé de m'imaginer dans notre
petite maison joliment fleurie, aupres de ma femme, me
régalant avec la ratatouille qu’elle préparait a merveille. Chaque
jour, je voyais ma fille m’offrir son plus beau sourire, tandis
qu'elle tournait sur le manége, je songeais aux glaces que nous
engloutirions avant qu’elles n‘aient le temps de fondre.

L'année suivante, le jour tant attendu arriva; j'étais de retour
chez nous. Tout n’était que pur bonheur : les voix de mes deux
chéries, la tendresse de ma femme, sa délicieuse ratatouille, les
cris de joie de ma fille sur le manege, ses rires quand elle se
mettait de la glace de partout... Cependant, ce bonheur que
j'avais attendu de nombreux mois n‘a pas duré plus de
quelques jours.

Apres avoir mangé trois fois de la ratatouille et étre allé autant
de fois au manége et chez le marchand de glaces, les choses
avaient perdu de leur saveur. Je me suis vite lassé de ce que,
depuis la prison, je percevais comme le Paradis éternel. J'en
avais tout a coup assez de tenter de satisfaire, en vain, les
nombreuses exigences de ma femme. J'en avais marre de ce
manége qui ne faisait que tourner en rond. Je ne supportais
plus les caprices de ma gamine et sa mine boudeuse parce que
je ne 'emmenais plus au manege.

En prison, je m'étais habitué a une certaine tranquillité qui me
mangquait plus que tout. A la maison, je n‘avais presque plus de
temps pour moi- méme. J'étais comme un esclave. Un jour, j'ai
craqué. Jai volé une voiture de luxe, jai roulé cing cents
metres, puis j'ai attendu la police. Peu de temps aprées, je me
suis de nouveau retrouvé en prison. On m’a remis exactement
dans la méme cellule.

Enfin, j'étais libéré! Aussitot, je me suis senti en paix. Et je
savais que le bonheur auquel je goltais désormais était un
bonheur dont on ne pouvait pas se lasser. Je parvenais enfin a



apprécier l'instant présent, car je n'étais plus enchainé, ni par
les désirs, ni par les contraintes qui vont avec.

Quand, la nuit venue, je me suis allongé sur le lit, j'observais
ma cellule avec le sentiment d’étre chez moi. La, je revoyais
cette phrase écrite avec laquelle j'étais maintenant tellement

d’accord : «On est bien ici». ®



Il ne faut pas tricher!

Jérome sort du restaurant en toute hate, avec deux grosses
bouteilles dans les mains. Quand il entre dans son
appartement, Léa, neuf ans, lui saute dans les bras, heureuse
de revoir son papa. Pauline, sa femme, a l'air étonné.

— Comment ca se fait
que tu rentres si tot?

— Ca devrait te faire
plaisir, non?

— Tu ne devais pas
bosser, ce soir?

— Si, si! j'étais au
resto, mais ca s'est
mal passé avec le
chef...

— Quoi? Tu t'es fait virer?

— OQuais, mais tu as vu
ce que je leur ai
piqué ? Deux belles
bouteilles de
champagne, et ils n'y
ont vu que feu!

— Et comment on va
faire pour le loyer, la
bouffe et le reste?

— Je vais retrouver du
boulot, ne t'en fais pas, va!

Pauline ne dit plus un mot. Elle s'installe devant la télé. Quand
son mari la rejoint, c'est I'heure du tirage du Loto. Le
présentateur indique que celui ou celle qui a trouvé les six bons
numéros peut gagner jusqu’a trois millions d'euros, ce qui
fait réver Jérome. Des que le triage commence, d’'une voix



neutre, Pauline dit « trente-neuf » et quelques secondes apres,
on peut voir sortir le numéro 39.

— Bravo! s’exclame Jérdme. Tu avais une chance sur cent.

— Non, avant-hier, dans un réve, j'ai vu tous les bons numéros.
— Alors c’est quoi, le suivant?

— Quatre-vingt-deux.

Un instant aprés sort le numéro 82. Les yeux écarquillés par
I'étonnement, le mari prononce tout bas « une chance sur dix
mille ». Lorsqu’elle devine encore le numéro suivant, il ne peut
plus parler. Il se contente de penser « une chance sur un
million ». Au numéro suivant, il ne peut plus parler ni penser.

La femme finit par donner les six bons numéros avant qu'ils ne
sortent. Au tirage du dernier, Léa applaudit de joie en félicitant
sa maman qui, elle, demeure impassible. Jérdbme a le cceur qui
bat si fort qu'il lui faut plusieurs profondes respirations pour se
calmer un peu. Alors, il interroge sa femme.

— Rassure-moi, tu as joué?

Comme elle reste muette, faisant comme si elle n‘avait rien
entenduy, il s'énerve et se met a crier.

— Bordel, tu as joué au Loto ou pas?
C'est Léa qui lui répond, le sourire jusqu'aux oreilles.

— Oui, on est allées toutes les deux au bureau de tabac,
hier, pour jouer au Loto.
— Super, ma chérie, vous avez tres bien fait !

Comme il est soulagé et sa femme de mauvaise humeur, il
demeure dans ses pensées. Des questions le tiraillent. Pourquoi
Pauline n'est-elle pas plus enthousiaste ? A-t-elle dépensé toute
son euphorie le jour ou elle s'est réveillée avec tous les bons
numéros en téte? Pourquoi tient-elle tant a ce que je travaille
maintenant que nous sommes si riches? La seule conclusion a



laquelle il parvient, c’est qu’elle ne veut pas partager, qu'elle
souhaite investir ailleurs. Il décide d'attendre le lendemain pour
lui en parler ouvertement.

Le matin suivant, quand Jérome se réveille, Pauline n‘est plus
la. En entrant dans la cuisine pour se faire un café, il apercoit
un petit mot de sa femme. Furieuy, il jette violemment le papier
a la poubelle, puis fume trois cigarettes a la suite en tremblant
de tout son corps.

— Jaurais d{i m’en douter! Maintenant qu’elle est pleine de
fric, je ne l'intéresse plus, alors elle m’a abandonné comme
un vieux mouchoir! Et dire que j'allais ouvrir une bouteille
de champagne pour féter le gain!

Soudain, une porte s'ouvre. C'est Léa qui sort de sa chambre,
les yeux encore bridés par le sommeil. Il s'empresse de la
serrer fort dans ses bras et la couvre de bisous. Il est étonné,
mais si heureux qu'elle ne soit pas partie avec sa mere.
Pendant qu’ils prennent le petit déjeuner, il met sa fille au
courant, s’exprimant sans détour.

— Maman est partie.

— Oui, j'avais remarqué.

— Clest tout ce que ca te fait? Elle a laissé un mot.
— Ah ouais? Et qu’est-ce qu’elle dit?

— Heu... Attends, je vais te le lire...

Jérome se sent béte; il a froissé le mot sans méme le lire. 1l le
récupére dans la poubelle et le découvre en méme temps qu'il
le lit a la petite :

«Comme j'ai quelques courses a faire et que Nathalie m'a
invitée @ manger, je rentrerai seulement en fin d'aprés-midi. Tu
trouveras un reste de gratin et des avocats dans le frigo. Bisous
a vous deux. »

Réalisant l'inutilité de son emportement, Jéréme ressent I'envie



de crier de soulagement, mais il s'efforce de rester naturel
devant sa fille. Quand il regarde I'heure, il sursaute.

— Léa! T'es vachement en retard pour |'école!
— On est mercredi, je te rappelle.

Décidément, Jérbme ne cesse pas de se faire piéger par des
fausses suppositions. Il en conclut qu’il est vain de penser quoi
que ce soit a propos de ce billet de loterie tant qu'il ne l'aura
pas vu de ses propres yeux. Il se dit alors qu'il est probable que
Pauline I'ait perdu, ce qui expliquerait pourquoi elle n‘était pas
encline a discuter avec lui de ce qu'ils feraient de tout cet
argent. Mais la encore, ce n'était qu’une supposition!

— Dis voir Léa, est-ce par hasard tu sais ol maman elle a
mis le billet de Loto?

— Oui.

— Ouga?

— Je ne peux pas te le dire.

— Ah ouais? Et pourquoi ?

— Parce que c’est un secret.

— Ne t'en fais pas, je ne le dirai a personne!

— Sije te le dis, ce n'est plus un secret!

— Dis-moi tout de suite ou il est! s'impatiente Jérome. Je le
prendrai pas, j'ai juste besoin de le voir, c’est important.

Plus maligne qu‘elle n‘en a l'air, Léa fait une proposition a son
pere en lui imposant ses conditions.

— Si tu m'emmenes chez une copine juste aprés manger et
que tu m‘autorises a y rester jusqu’a demain matin, je te
dirai ou il est.

— Non, ¢a ne peut pas attendre, je dois le voir
maintenant! Mais apres, je t‘'emmene ou tu veux, ma
chérie!

— Ah ouais ? soupire-t-elle. Elle hésite, puis lache : Bon,
d'accord. Mais t'as intérét a faire comme je t'ai dit!

— Sinon quoi ? ricane-t-il. Tu me frappes?



— Sinon je ne pourrais plus jamais te faire confiance!

Elle plonge son petit regard noir, aussi intense que troublant,
dans les yeux de son pere. Cela provoque en Iui une crainte
glaciale égale a I'amour qu'il a pour elle. Pour rien au monde il
ne voudrait voir s'abimer la confiance de sa fille.

— Marché conclu! Chez qui tu veux aller?

— Promets-moi d'abord que tu tiendras ta parole! exige-t-elle.

— Promis! Bon, je temmene chez qui? Amandine ? Charlotte?...

— Alexia!

— Ah non, pas Alexia, hors de question! Elle est trop vulgaire,
cette gamine!

— Papa! T'as promis!

Léa jette de nouveau son regard glacial et menacant sur son
pere qui, préférant I'éviter, baisse les yeux. Piégé, il tente au
moins de la faire changer d‘avis.

— OK, OK! Mais tu ne crois pas que tu devrais éviter les
mauvaises fréquentations ? N'oublie pas que c’est une
voleuse !

— Elle a juste chipé quelques bonbons dans une épicerie.
Et toi ? T'as pas volé deux bouteilles de champagne,
hier ?

— Bon, tu me le fais voir, ce billet de Loto?

Un sourire de vainqueuse aux lévres, la fillette se dresse debout
sur une chaise, récupére le billet caché sous une boite de
conserve et le tend a son pére. Il le vérifie aussitot en détail. Il
commence bien par 39 — le seul numéro qu’il a mémorisé — et il
est bien daté de l'avant-veille. Il ressent un frisson quand il
songe que ce bout de papier vaut trois millions deuros. Il ne
parvient pas a le réaliser vraiment.

Léa reprend le billet et Jérbme commence a préparer le repas
en améliorant le gratin avec de la creme et du fromage. Quand
la petite sort de la cuising, il constate qu’elle n'a pas remis le



billet dans sa cachette. Il place son ceil sur une fente de la
vieille cloison en bois qui sépare la cuisine du salon, dans lequel
il vient d’entendre sa fille entrer.

Il la voit sapprocher d’un vase. D’un geste prompt, elle cache le
billet de loterie sous le vase. Il est alors bien triste de
s'apercevoir qu'il y a quand méme des choses pour lesquelles
sa fille ne lui fait pas confiance.

Apres le déjeuner, équipée de son cartable, d’'une tenue de
rechange et de ses affaires de toilette, Léa est conduite par son
papa a l'endroit convenu. Alexia habite une maison imposante,
au style ancien avec de hautes colonnes, mais de construction
récente. L'entrée donne sur un salon digne d’un palace, avec de
nombreux canapés en cuir blanc et un mobilier assorti, au
design unique. Aussitot, les deux copines courent en riant de
joie dans l'escalier et disparaissent a I'étage. JérOme se
retrouve seul avec le pére d’Alexia.

II s'agit d'un homme corpulent et autoritaire dont le regard met
mal a laise. Aussi blanche que son salon, sa tenue
vestimentaire met en valeur les gros rubis rouges qui ornent
ses doigts. Il scrute Jéréme de la téte aux pieds, puis, aprés lui
avoir fait apporter une biére dans un grand verre stylé, d’une
voix forte et arrogante, il se met d’emblée a le tutoyer.

— C'est quoi ton boulot?
— Je suis cuisto, mais... je viens de perdre mon emploi.
— Ah ouais? Moi, je peux t'en donner un autre, si tu veux!

Sa phrase finit dans un rire long, gras et narquois. Jérome se
contente de lui retourner la question.

— Et toi, tu fais quoi comme boulot?
— Moi? Je n‘ai pas besoin de boulot, moi! Ou alors, mon
boulot, c’est de donner du boulot aux autres!

Le gros homme repart dans son rire affreux et se tait



brutalement, I'expression figée. Il se penche vers son invité et
plante sur lui un regard déstabilisant. Sur un ton grave, il lui
lance une proposition.

— Cing mille euros en dix jours, ¢a tintéresse ?
— Ca dépend!
— Je te mets a l'essai!

Il frappe deux coups secs dans ses mains. Un homme apparait,
pantalon blanc et chemise noire. Son patron crie: «Un kilo!»
Et la minute suivante, 'homme lui remet un gros sachet encore
plus blanc que le salon. Aussitot, il le lance a Jérdme. Lorsque
ce dernier s‘apercoit qu’il tient un kilogramme de cocaine, il le
lache au milieu de la table basse située entre lui et son hdte
douteux.

— Je ne touche pas a ¢a, moi!

— Ecoute-moi bien! ordonne le bandit, sans tenir compte de
I'avis de Jérome. Je ne répéterai pas... Avec ¢a, tu en tires
facilement vingt-deux mille euros. Si tu te débrouilles bien,
tu peux aller jusqu’a vingt-cing mille. Tu me raménes vingt
mille, le reste, c’est pour toi. Tu as dix jours.

— Désolé, mais je ne suis pas un dealer!

— Dans la vie, on ne fait pas toujours ce qu’on veut.

— Moi si!

— Apres tout, tu as raison... Tu peux faire ce qu'il te plait!
ricane le mafieux. Mais ce que jai oublié de te dire c'est
que ta fille ne sortira de chez moi que lorsque j'aurai mes
vingt mille.

— Ne méle pas Léa a ca!

— Sois tranquille! Elle adore étre ici. Elle et Alexia s'entendent
a merveille. Durant ces dix jours, elle ne manquera de rien,
tu as ma parole! Par contre, si au onziéme jour je n‘ai pas
mon fric ou si tu dis un seul mot aux flics, tu peux étre s(r
que tu ne la reverras plus jamais.

Sans rien ajouter, Jérdme prend le sachet de poudre et se met
en route pour rentrer chez lui. Cependant, il emprunte le



premier chemin forestier et s‘arréte devant un étang. Sans
hésiter un instant, il créve le sachet blanc a I'aide de ses pouces
et le vide entierement dans I'eau. Soulagé de s'étre débarrassé
de cette importante quantité de drogue, il reprend le volant.

Tout en roulant, il effectue un calcul mental : trois millions
moins vingt mille, ce qui fait deux millions neuf cent quatre-
vingt mille. Il constate alors avec joie que la somme exigée par
le bandit n'est qu’une miette comparée au gros lot remporté
par sa femme. Méme si celle-ci ne voudrait pas partager son
gain, elle donnerait forcément les vingt mille euros pour pouvoir
récupérer sa fille. Néanmoins, Jérome craint sa réaction.

Une demi-heure plus tard, il est de retour chez lui, ou Pauline
vient également de rentrer, donc plus tot que prévu. Il se
prépare a répondre avec prudence aux questions de sa femme.
Il ne veut pas qu’elle apprenne le chantage auquel leur fille est
dangereusement liée, tant qu'il n‘aura pas pu la récupérer.

— Coucou Chérie! Cava?

— Cava. Et Léa, elle est ou?

— Je viens de 'emmener chez sa copine Alexia. Elle reste
deux ou trois jours.

— Quoi? On avait dit qu’on ne la laisserait plus aller chez
cette chipie!

— Elle a tellement insisté. Et elles s'amusent comme des
folles, tu sais.

— Appelle-la! Je vais lui parler.

— Heu... C'est béte, mais j'ai oublié de prendre leur numéro.

— C'est malin! Bon, j'irai la voir demain matin a
I'ouverture de I'école.

— Demain, ils partent deux jours a la mer.

— Alors emmene-moi chez eux tout de suite!

— Clest que... L3, ils sont allés passer la nuit chez une tante.
Et... Je ne sais pas ou elle habite.

Fachée, Pauline s’enferme dans la salle de bain. Son mari



préfere la voir réagir ainsi plutot qu’elle sache la vérité. Tandis
qu’elle prend sa douche, il profite de I'occasion pour aller dans
le salon. Jamais il n‘a éprouvé autant de stress en soulevant un
vase.

Le billet de loterie est toujours la. Jérobme se sent beaucoup
mieux. Il le prend et file au bureau de tabac du coin. Il remet le
billet a la vendeuse, qui le valide dans la machine.

— Bravo Monsieur, vous avez gagné! Je vous régle tout de suite...
— Quoi?? Vous ne pouvez pas avoir une telle somme en
caisse, c'est impossible! Ah, vous voulez parler d'un
cheque, bien sir!
— Pour cinqg euros, ca ne sera pas nécessaire.
— Comment ¢a, cing euros ??

Son coeur manque un battement. Il se précipite chez lui. Quand
il entre dans l'appartement, sa femme sort tout juste de la salle
de bain. Sans masquer son angoisse, Jérome se met a aboyer
sur elle.

— Clest quoi ce délire? T'as joué qu’un seul bon numéro ?

— Tu parles du Loto ? Oui, j'ai laissé Léa choisir les numéros,
mais je lui en ai juste donné un de bon, pour qu’elle ait le
plaisir de gagner quelques euros.

— Mais... Et ton billet, a toi, tu I'as déja encaissé ?

— Je n‘ai pas joué, moi.

— Comment ¢a, t'as pas joué ?? Tu connaissais tous les
bons numéros dans l'ordre!!

— Ben oui, justement. Il ne faut pas tricher!



Mon dictionnaire

Mon dictionnaire était autant
magnifique que  précieux.
Magnifique, car ses pages
étaient de papier noble et fin,
il était enveloppé dans une
robuste couverture en cuir de
mouton, relié de fil d'or et
impressionnante  était  son
épaisseur. Précieux, car grace
a lui, je devrais finir par
. obtenir une  connaissance
«.. compléte et précise de tous
.~ 5. les mots de la langue
-« %" francaise. En effet, javais
£ décidé de mémoriser le texte
des mille deux cent trente-
quatre pages du vénérable
ouvrage.

Aprés un effort continu sur une longue période, j'eus déja
mémorisé tous les mots commencant par B avec leurs
définitions, ce qui représentait vingt-trois grandes pages pleines
de petits caracteres. Ce fut plus facile que ca n‘aurait pu I'étre
avec les mots en C, par exemple, qui s'étalaient sur cent
soixante-seize pages. J'avais commencé a graver deux pages et
demie de A dans mon cerveau. En vivant assez vieux, je
songeais que je devrais pouvoir avoir fait entrer tous les mots
dans ma téte. A condition, cependant, de ne pas oublier ceux
appris depuis le début. On m‘appellerait alors « le dictionnaire
vivant » !



Un matin d'ao(it 1838, je déménageai vers une région voisine.
J'emportais tout ce que je possédais, c'est-a-dire juste un petit
sac de vétements et de quelques bricoles, ma maigre bourse, et
bien slr, mon dictionnaire bien aimé. Pendant le voyage, les
chevaux galopaient si vite que, par moments, la voiture volait.
Les roues tremblaient & réveiller un mort. A cause des
nombreux nids de poule de la vieille route, nous étions sans
cesse secoués tels des pruniers. En ouvrant mon cher dico, je
fus si étonné par ce que je vis que je n'en crus pas mes yeux.
Tous les mots penchaient d’'un co6té ou de l'autre. Certains
d’entre eux s'étaient méme détachés pour aller se coller sur le
bord de leur page.

J'espérais que tout reprendrait sa place a la fin du voyage, mais
ce fut méme pire. A I'arrivée, le cocher arréta les chevaux si
brusquement que les voyageurs tomberent tous sur le plancher
de la voiture. Une fois a terre, lorsque j'ouvris mon dictionnaire,
je fus stupéfait. Je vis tous les mots glisser et tomber sur le sol.
Beaucoup d’entre eux se briserent comme des ceufs, laissant
leurs caracteres se séparer. L'ouvrage n'était plus qu’un tas de
pages blanches. J'étais bien triste. Attaché a lui malgré qu'il elt
perdu son contenu, je le gardai et balayai le sol avec soin afin
de mettre tous les caractéres dans ma bourse.

N'ayant pas la téte a poursuivre mes études littéraires, je
restais reclus dans ma nouvelle chambre. Avec ses vieux murs
de pierre et un trou en guise de fenétre, elle ressemblait a une
grotte. Pour me consoler, je récitais parfois les entrées en B et
celles que je connaissais en A. J'avais vérifié chacune des pages
dans I'espoir de trouver au moins encore quelques mots, mais il
n'était pas resté le moindre point. Le soir, avant de m’endormir,
j'ouvrais ma bourse et contemplais le million de caracteres
empilés comme un tas de squelettes d'insectes que plus rien ne
pourrait faire revivre. Possédant juste de quoi me nourrir, j'étais
loin d’avoir les moyens de m’offrir un nouveau dictionnaire. Un



jour pluvieux d’octobre, j'avais enfin ressenti une étincelle de
joie.

Sur la place du marché, j'entendis deux femmes discuter. L'une
d’elles avait recu une lettre de son amoureux. Aprés une seule
lecture, elle eut tant pleuré que ses larmes, en se mélangeant a
I'encre, avaient effacé toute la lettre. Comme elle n'était plus
parvenue a se rappeler les douces et belles paroles de son
amant, elle était désespérée. Puis, grace a un sorcier, elle avait
pu récupérer tout le contenu de la lettre. Croyant qu'il pourrait
aussi m‘aider a ressusciter mon dictionnaire, je m’empressai de
m’informer.

Le jour-méme, je me retrouvai chez le sorcier. Alors que je
m‘attendais a un vieux barbu édenté dans une cabane au fond
d’un bois sombre, je fus recu par un homme élégant dans une
maison agréable de la ville. Son tarif me sembla raisonnable,
bien que cela fondisse mes économies. Avant de trouver un
travail, il me faudrait me nourrir de feuilles et de racines. Cela
m'importait peu, j'étais prét a tout pour retrouver mon précieux
dico.

Je remis tous les caractéres au sorcier, qui les inséra dans un
tube en verre placé a la verticale au-dessus d’'une bougie.
Derriere lui étaient rangés de nombreux flacons aux contenus
de toutes les couleurs. Il en prit quatre et ajouta une cuillére de
chacun d'eux dans le tube. Quand il eut allumé la bougie, les
caractéres ne tarderent pas a fondre complétement dans le
liquide. Une fois le mélange en ébullition, il le versa dans une
fiole. Il me la donna avec l'instruction de la laisser reposer la
nuit et de la vider d'un trait a l'aube. Il maffirma que mon
dictionnaire serait alors rétabli dans la demie heure qui suivrait,
chaque caractéere a sa place.

A la naissance du matin, je bus donc la fiole d’'une seule traite,
et avant méme que je puisse la reposer, je perdis



connaissance. Je ne me réveillai qu'a la tombée de la nuit, la
joue sur le sol froid de ma chambre, a quelques doigts de la
fiole brisée. Comme la demie heure fut largement passée, je
m’empressai d’ouvrir mon dictionnaire. Hélas, toutes les pages
étaient encore blanches comme la neige, tout comme le
lendemain.

Aussi triste que mécontent, je retournai voir le sorcier. Une fois
que je lui expliquai I'inefficacité de sa potion, il éclata de rire. Il
me dit qu'il naurait jamais osé boire une chose pareille et que
c'était une chance que je fusse encore en vie. II m‘apprit
ensuite que, tel quil me lavait indiqué, la fiole devait
effectivement étre vidée d'un trait, mais sur les pages du
dictionnaire! Je ne parvins pas a accepter ce malentendu si
stupide. Furieux et choqué, je jetai mon dico dans les grosses
flammes affamées de la cheminée et partis sans dire un mot.

Ma frustration était terrible. Toute la journée et toute la nuit, je
ne mangeai, ni ne dormai, ni ne bougeai. Dans mon esprit,
seule apparaissait Iimage de mon dictionnaire et son millier de
pages aussi vides qu’un coquillage mort. Le jour suivant,
opprimé par la blancheur sombre du papier vierge, avant de
manger ou de dormir, je ressentis le besoin irrésistible de lire
un livre, peu m’importa lequel, juste un livre, plein de
caractéres, de mots, de phrases.

Le plus simple fut d’aller emprunter un bouquin a I'un de mes
voisins, qui lui aussi, étudiait la littérature. Il me préta un petit
ouvrage. Quand je lui en demandai le sujet, il m‘avoua n'en
avoir rien compris et me précisa qu'il était rempli de mots trop
compliqués. J'imaginai qu'ils le seraient tout autant pour moi,
mais j'entrepris malgré tout la lecture. Voir des pages peuplées
de caractéres et m’en nourrir m'était devenu vital. Le voisin
avait dit vrai. Nombreux étaient les mots rares, soutenus ou
techniques.



A ma grande surprise, je comprenais non seulement le sens de
chaque mot, mais connaissais aussi leur définition compléte.
Depuis que javais avalé la potion, je ne le réalisai que
maintenant : tout le dictionnaire était dans ma téte! Je
maitrisais tous les mots de notre belle langue. En outre, je me
retrouvais soulagé des problemes liés a la possession d'un
dictionnaire en papier : son encombrement, la crainte de sa
perte, le temps de recherche d’une entrée...

Grace a cette connaissance, quand je m’exprimais, les mots
étaient naturellement si bien choisis que je captivais,
convainquais et suscitais 'admiration partout ou j'allais. En fort
peu de temps, je devins un professeur respecté dans une
prestigieuse université. J'étais célebre dans toute I'Europe
francophone, mais rares étaient ceux qui connaissaient mon
nom. Par contre, tout le monde m’appelait «le dictionnaire

vivant», e



Peut-étre, peut-étre pas!

Dans un salon de thé
centenaire de la vieille ville,
Bruno, trente ans, prépare
son plateau pour deux
clientes : deux cafés au lait
avec sucre roux et deux
tartelettes, une a la pomme
et une au citron. Il fait son
travail avec coeur et
attention, comme tout ce
qu’il accomplit. Cependant,
le service n‘est pas sa tasse
de thé. Cest dans I'écriture
qu'il trouve sa vocation. Par
leur qualité, ses ceuvres ont
séduit les rares personnes
qui ont eu la chance de les
lire. Hélas, comme les
éditeurs sont submergés par les manuscrits, il a perdu tout
espoir d'étre publié un jour.

Comme il n‘a plus droit au chdmage, le salon de thé, c’est juste
pour remplir son frigo et payer son loyer. Dailleurs, il n‘est qu‘a
I'essai, pour deux jours encore. Ensuite, il aura un congé de dix
jours a lissue duquel son employeur lui a déja promis un
contrat d'un an.

Les clientes ont exigé d’étre servies promptement. A I'aide de
gestes vifs et précis, Bruno pose les tasses, les patisseries et les
cuilléres, glisse le ticket de caisse et place le plateau sur sa



by

paume. En le maintenant bien a I'horizontale, il s'élance vers
ses clientes impatientes.

Dans trois jours, il échappera un peu au rythme marathonien
de son travail. Un avion I'emmeénera vers une plage tunisienne
ou il pourra profiter de l'océan chaud et de tranquillité. Le mois
dernier, il a trouvé en promotion un voyage d’une semaine en
pension compléte.

A son retour, il déménagera. Ses parents se sont noyés dans
leur auto basculée dans le fleuve. Il a ainsi hérité de leur
nouvelle maison, ou plus exactement de ses deux tiers. Le
couple effectuait des versements mensuels et le paiement
n'était pas terminé. L'agent immobilier avait alors proposé a
Bruno une autre maison. Celle-ci était entourée d'un joli petit
terrain. La valeur du tout équivalait 65% de celle de l'autre
maison.

Arrivé pres de la table des deux clientes, Bruno freine son
allure. Ce faisant, ses chaussures a bas prix glissent sur le
parquet fraichement ciré. Il pose un genou au sol pour tenter
de s‘arréter. L'élan reste trop fort. II amortit le choc en
avangant sa main libre vers le pied en fonte de la table. II
parvient a stopper juste a temps. Son menton est sur la cuisse
d’'une des deux femmes. Tout est resté en place sur le plateau.
Seul, un peu de café est tombé dans les sous-tasses. Par
contre, a I'impact avec sa main, il s'est brisé le pouce. Avant de
se rendre a I'hopital, il finit de servir ses clientes de sa main
valide et s’excuse de l'incident. En guise de pourboire, elles lui
laissent un sourire compatissant.

Apres I'hopital, Bruno frappe a la porte d'Olivier, son meilleur
ami, puisque c'est son seul ami. Il lui raconte sa spectaculaire
glissade.

— Donc je ne vais pas pouvoir me servir de ma main gauche
pendant un bon bout de temps. Et du coup, je perds mon



boulot.

— Tu n’as vraiment pas de chance!

— Peut-étre, peut-étre pas!

— Comment ca, peut-étre pas? Tu te pétes le pouce et tu ne
pourras plus te payer a bouffer. Si ce n'est pas de la
malchance, c’est quoi?

— Pourquoi vois-tu de la malchance ? Personne ne sait ce qu'il
va arriver prochainement. Pour l'instant, je mange encore a
ma faim. Et je peux trouver un avantage a ce qui m‘arrive
aujourd’hui; je vais pouvoir me reposer dés maintenant !

— Tu es vachement positif, dis-donc!

— Ben oui, ¢a apporte quoi d’étre négatif, a part se sentir mal ?

— Mais quand on a plein de probléemes, ce n‘est pas facile de
rester positif.

— Si! Tu peux toujours te dire que ¢a aurait pu étre pire.

Par exemple, j'aurais pu me casser le pouce droit. Et
j'aurais pu me retrouver a la rue, mais j'ai hérité d’'une
maison.

— Ouais, mais quoi que tu dises, de nos jours, c'est déja dur
dur de trouver un boulot, alors avec une main platrée, ce
n‘est méme pas la peine!

— Une situation n’est jamais définitive. Elle conduit toujours
a une autre. Tout peut toujours changer. C'est pour ¢a
que d‘angoisser ou de se réjouir, ca ne sert a rien!

— Au fait, ton voyage en Tunisie tombe a l'eau'!

— Pourquoi je n'irais pas? Je n‘ai pas besoin de mon pouce
gauche pour me baigner, me promener et me reposer!

Trois jours passent et voila le jour du départ. A bord de sa Fiat
rouillée et cabossée, Olivier emmeéne Bruno a |'aéroport.
Soudain, un impitoyable embouteillage constipe l|'autoroute.
Quand la circulation redevient fluide, il leur reste tout juste le
temps d‘arriver a I'aéroport pour I'embarquement. Cependant,
la voiture se met a tousser, a bégayer, puis tombe en panne.
Olivier s'empare de sa caisse a outils et se jette sous le capot
pour réparer le moteur au plus vite. Au moment ou la Fiat
redémarre, I'avion de Bruno a déja pris son envol.



— Je suis vraiment désolé, Bruno. J'avais pourtant tout vérifié
hier aprés avoir fait le plein. Cela dit, tu es un véritable
malchanceux !

— Peut-étre, peut-étre pas!

— Ne me dis pas que tu trouves encore des avantages a rater
un beau voyage!

— Je ne réfléchis pas en termes d’avantages ou
désavantages. Je me contente de ce que m'offre la vie et
j'en suis satisfait.

— Méme quand il t'arrive tuile sur tuile?

— Je préfere me concentrer sur les bonnes choses et il y en a
toujours, quoi qu'il se passe. La différence entre une
personne heureuse et une personne malheureuse n’est pas
due a ce qui leur arrive. Le bonheur est seulement une
capacité.

— Quelle capacité?

— Celle de puiser ce qui est bénéfique et d'ignorer ce qui
I'est moins. Si tu vois le verre a moitié vide, tu ne verras
que du vide. Si tu le vois a moitié plein, tu ne verras que
le bon jus qui est dedans.

L'aprés-midi méme, les deux amis sont de nouveau dans la
voiture. Destination : la nouvelle maison de Bruno. Un seul
voyage suffit, car toutes ses affaires entrent aisément dans la
Fiat. Ils traversent un quartier bruyant. Olivier s'arréte.

— Voila, cest 1a!

— Impossible! s‘exclame Bruno. Regarde-moi cette baraque,
elle est completement délabrée! En plus, elle est entourée
de hauts immeubles...

— Pourtant, mon GPS ne se trompe jamais, affirme Olivier.

— Jai la photo... Bruno sort une photographie d'une pochette.
Regarde! C'est une maison toute neuve et il n'y a que des
champs tout autour.

— Désolé mon vieux, mais c’est une vieille photo! Et ces
immeubles sont récents, ils n‘existaient pas encore au
moment de la photo.



— L’agent immobilier m’a menti, alors.

— Tu as signé sans méme visiter la maison ?

— Avec le salon de thé, je n‘ai pas eu le temps.

— Tu t'es bien fait arnaquer, mon pauvre Bruno.
Franchement, tu n‘as vraiment pas de bol !

— Peut-étre, peut-étre pas!

— Ton verre est aux trois quarts vide, maintenant !

— Non, il est encore au quart plein! Malgré tout, j'ai un
beau bout de terrain dans lequel je vais pouvoir jardiner
et planter des arbustes. Ceux qui vivent dans les
immeubles autour n‘ont pas cette chance-la!

Un quart d'heure suffit pour I'emménagement. L'intérieur est
encore pire : le parquet est défoncé, la tapisserie décollée et
déchirée, beaucoup d'interrupteurs ne fonctionnent plus...
Bruno se concentre sur le jardin, vers lequel il se hate, armé
d’une pelle toute neuve. Avec sa seule main valide et ses pieds,
il s'acharne, pressé de planter salades, tomates et haricots.
Apres quelques pelletées, il constate que la terre est de
médiocre qualité, aussi stérile que caillouteuse. Sur un ton
triste, Olivier déclare :

— Tu diras ce que tu voudras, moi j'appelle ¢a de la poisse!

— Peut-étre, peut-étre pas!

— Le verre est vide, maintenant!

— Non, il reste un délicieux petit fond de jus!

— Ne me dis pas que tu arrives encore a étre optimiste !

— Ecoute... Si tu fais confiance a la vie, en te contentant de
ce qui t'est donné au présent, elle finit toujours par te
sourire. Et méme si parfois elle te donne peu, elle a
toujours beaucoup a t'apprendre.

Bruno est heureux de voir que tout fonctionne dans la salle de
bain. Il invite son ami & passer la nuit. A l'aube, il est réveillé
par une vive douleur a son pouce brisé. Dans la maison, il n'y a
plus d'eau ni délectricité. Dans un soupir, Olivier lache :



— Tu as beau étre patient, la vie ne fait que s’acharner sur
toi! C'est injuste!

— Les difficultés sont souvent le prix a payer pour de
grands bénéfices, surtout quand on les accepte avec
le sourire.

Bruno se rend a I'hdpital, qui ne se trouve qu’a cing minutes a
pied, tandis qu’Olivier part acheter les croissants et le journal.
Quand Bruno rentre, Olivier est en train de lire le journal dans
le jardin. A coté de lui, sur une petite table ronde, se trouvent
un panier de croissants, un pot de confiture et deux verres
pleins de jus d’orange.

— C'était juste le platre qui était un peu trop serré.

— Hé Bruno, jette un ceil a la une!

— Le vol d’hier huit heures cinquante-cing pour Tunis ? Mais
c’est mon avion...

Le journal parle d'un crash sans aucun survivant. Les deux amis
sont stupéfaits.

— Clest pour ca que tu as raté cet avion!

— Pas seulement! 1l fallait aussi que j‘aille a I'hopital, ce matin.

— Pourquoi? IIs ne savent pas faire un platre, en Tunisie?

— Bien s(r que si. Mais il fallait que je me trouve a cet hopital ce
matin.

— Pour quelle raison?

— Dans la salle d'attente, le gars assis a coté de moi était un
super pote du lycée. On était déja passionnés de
littérature, a I'’époque. Et aujourd’hui, il est patron d'une
maison d'édition. Je lui ai fait lire une de mes nouvelles
sur mon smartphone, et il veut absolument me publier. II
m’a donné rendez-vous demain dans son bureau.

— Incroyable!

— Maintenant, tu comprends pourquoi ce n’est pas
forcément une mauvaise chose que de se péter un
pouce?



Sans laisser a son ami le temps de répondre, Bruno s’‘empare
de sa pelle et, la main gauche dans le platre, il continue de
creuser un peu. Il veut vérifier si, plus en profondeur, la terre
est de meilleure qualité. Aprés avoir bien sué, il s'apercoit que
ce nest pas le cas. Tout a coup, la pelle heurte quelque chose
en métal qui sonne bizarrement. Olivier aide Bruno a la sortir
de terre. Il s'agit d’'un coffre trés ancien rempli de Louis d’or et
de pierres précieuses. Ils n‘en reviennent pas.

— Finalement, tu es le mec le plus chanceux que je connaisse !
— Peut-étre, peut-étre pas!

Bruno ne se réjouit pas. Il sait que la richesse apporte rarement
le bonheur et souvent des soucis. ®



L’école des dieux

En premier lieu, je me suis
retrouvée dans un espace
propice au bien-étre, d'une
beauté exquise, ou tout
semblait interagir selon une
harmonie  indéfectible.  Des
roches polies par le temps
épousaient une terre fraiche,
qui nourrissait les racines
noueuses d‘arbres vénérables.
Leurs feuilles et leurs fruits
étaient source de vie pour un
cycle perpétuel entre terre, eau
et air, ou s'épanouissaient des
organismes mobiles. Au
premier coup d'ceil, tout
semblait réussi, harmonieux et
bien construit.

Quand j'ai gratté le vernis, en observant un peu plus pres, je
n‘ai pas tardé a déchanter. J'ai vu des étres qui, non contents
des cadeaux offerts par la richesse de la végétation, se
nourrissaient d’autres étres, totalement insensibles a leur
souffrance ! Des petits étres a huit pattes attrapaient des petits
étres volants a l'aide de pieges collants, afin de les tuer et de
les dévorer. Tout aussi impitoyables, des étres a nombreuses
pattes, a six, quatre ou deux pattes, ou méme sans pattes,
Otaient des vies en mordant, en piquant, en frappant ou en
injectant des substances paralysantes. En d’autres lieux, la ou
les arbres étaient rares, je me suis apercue qu’il y avait encore
bien pire.



Beau de loin, ce monde était défiguré par de vastes étendues
ou s'érigeaient des blocs d’une laideur frappante, sans formes
et sans couleurs. Y vivaient des étres verticaux, qui exploitaient
sans vergogne les autres espéces, mais aussi leurs propres
congéneres. Quand bien méme ils jouissaient d’une abondance
de nourriture et de plaisirs, ils pouvaient encore décimer de tres
nombreux individus. Parfois, ils en tuaient uniquement parce
que leurs pensées différaient des leurs. Quelle absurdité!

Ils avaient beau se prétendre supérieurs, leurs comportements
étaient bien plus violents que ceux qu'ils nommaient
«animaux>», et leur égoisme inégalable. Avec horreur, je me
suis apercue que ces créatures verticales étaient de véritables
diables. La planete semblait généreuse en ressources, mais elle
était souillée et saccagée par ces étres avides et maléfiques.
Leurs inventions les plus abouties servaient la destruction et la
domination. Eurent-ils raison lorsqu’ils affirmerent : « Dieu a fait
I'Homme a son image » ?

Vraiment, un bon dieu n’aurait jamais congu autant de cruauté.
Un travail aussi baclé n’aurait pas mérité que je perde mon
temps a le controler! Qu'est-ce qu'il t'a pris de créer un tel
cauchemar?

Au compte rendu de sa professeure, le jeune ange
brahmanique, agé d'a peine un milliard de millénaires, était
déchu de honte. Il venait de rater 'examen final de ses études
de création divine, il ne décrochera pas le diplome de déité tant
convoité. Son réve de créer des mondes s'écroulait. Afin
d’éviter tout au moins d’obtenir un zéro, il tenta d’argumenter.

— Mais, Déesse, vous l'avez constaté vous-méme, ma
création comporte également tant de choses
merveilleuses, d'une beauté exceptionnelle.



Que penses-tu que dirait un client de ton monde si on lui
servait une salade de fruits faite avec une moitié de fruits
délicieux mélangée a une moitié de fruits pourris et
empoisonnés ?

Pour I'amour de Déesse, mettez-moi au moins un !

Je te mets zéro, car je ne peux pas te mettre moins. Et
comment pourrais-tu mériter mieux, alors qu’en plus de
créer un monde de dangers et de souffrances, tu as
commis une faute grave?

Laquelle?

Tu as fait croire a la majorité de tes étres verticaux que tu
es le seul créateur de tout 'univers, que tu es parfait et que
s'ils font du mal, c’est de leur propre faute, alors que c’est
toi qui les as créés ainsi! Te rends-tu seulement compte de
ton erreur ? Et le pire, c’est que tels que tu les as fagonnés,
ils vont jusqu’a s’entre-tuer a cause de désaccords sur la
facon dont ils devraient te rendre hommage ou celle de
vivre selon tes souhaits. Bon, au suivant!

Attendez, Déesse ! J'ai entendu dire qu'il fallait

détruire les créations ratées. Est-ce vrai?

Oui, mais concernant la tienne, ce ne sera pas nécessaire
de s’en donner la peine. Tes créatures sont si

destructrices qu'elles ne vont pas tarder a tout démolir
elles-mémes, la planéte avec tous ses habitants. Tu as

créé un monde auto-destructible! e



Bonus : Texte écrit par pur plaisir de louange a la lecture.

La magie de la lecture

Juste des taches d’encre sur du papier, mais tout un univers!
D’un point a l'autre, ces taches forment des clés qui ouvrent
des tiroirs de notre cerveau. Alors, jaillissent perception,
émotions, images, ambiances, idées. Soit tous les ingrédients
de I'évasion, de la découverte et de I'aventure, sans peine qui
plus est, ni danger ni attente.

Qu'on ne s'y trompe pas;
I'esprit qui lit demeure le
maitre. Un esprit fermé
comme une huitre ne
recueillera rien du plus
instructif des ouvrages. A
I'inverse, un esprit sagace
puisera sagesse et réflexion
méme dans les textes les
plus stériles. Si la lecture
est magique, [lesprit l'est
aussi!

Interrompu  dans notre

lecture, nous revenons

brutalement a la

réalité, d’'autant plus rude qu'était accaparante celle du livre,
presque surpris que nous ayons pu l'oublier compléetement.
Quand un réve est brisé, il s'évanouit pour toujours, mais la
magie de la lecture, elle, se poursuit sitét que nous nous y
replongeons.

Si le visionnage de petites taches ouvreuses de tiroirs cervicaux
peut avoir un role de guide spirituel ou de distracteur, il ne



saurait certes résoudre les problémes de I'existence, bien qu'il
puisse les faire oublier momentanément. Néanmoins, il peut
rendre |'esprit plus relaché, plus serein. Et par conséquent, le
parer a affronter lesdits problémes plus efficacement.

La réalité a beau étre imprévisible, nous tentons souvent de la
régler comme du papier a musique (plutét que de la laisser
couler comme du papier a roman). Pourtant, comme la forét
dans une cité a I'abandon, le caractére indomptable des choses
finit toujours par reprendre le dessus.

Avec la lecture, au moins, nous ne pouvons nous attendre a
rien puisque nous ignorons ce qui est écrit, a moins, bien sdr,
de connaitre déja I'histoire. Ainsi, en lisant, nous n‘avons
d’autre choix que d'accepter d'étre ce que les mots font de
nous.

Nous sommes transportés ci et la, sans contréle ni décision,
tout en bénéficiant de la meilleure position, a l'instar du vieux
sage qui, sans chercher a vouloir quoi que ce soit, accueille

chaque instant tel qu'il se présente a lui. ®

Bonne lecture!
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